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PRESENTACION

llustrismo S. Alcalde de la Ciudad de los Almirantes. Reverendo sefior
Cura Parroco de Santa Maria y Santiago. Autoridades, presidentes y mayordo-
mos de las Hermandades de Semana Santa. Sefioras y sefiores. Amigos todos.

En fechay lugar que nos puede parecer extrafio, e incluso fuera de la orto-
doxia de los diferentes actos oficiales que afio tras afio tiene establecidos la
Junta de Cofradias, entre ellos €l del Pregén, momento basico y principal, que
sirve de prolegébmeno y anuncio de los distintos actos y desfiles procesionales
programados para la Semana Santa de cada afio, nos disponemos a escuchar
(algunos de los presentes, a volver a escuchar) el Pregdn de Semana Santa que
pronuncid el [Imo. Sr. Don Andrés Ferreras Pérez, en el afio 1970, en el ya desa-
parecido Cine Marvel.

Durante afios, nuestro querido y recordado presidente de la Junta Local de
Semana Santa, recientemente fallecido, don Fernando del Olmo Gonzélez, se
marcO como meta conseguir recopilar los pregones de Semana Santa que,
habiendo sido pronunciados en su dia, no habian sido publicados, principal-
mente aquellos que a partir del afio 1958 (pronunciado por don Félix Antonio
Gonzalez) fueron pregonados por distinguidas e ilustres personalidades y, a ser
posible, publicarlos conjunta o individualmente, a igual que ya se venia
haciendo con la mayor parte de ellosy de manera mas continuada en esta Ulti-
ma época, desde que Fernando asumi6 la Presidencia de la Junta de Cofradias.

De un modo especial, por su calidad, expresion de riosecanismo y profun-
didad de ideas, mostré su interés por el pronunciado por e [Imo. Sr. Don
Andrés Ferreras Pérez en el afio 1970. Este deseo, a pesar de su fallecimiento,
fue retomado por la actual Comision Permanente de la Junta y se ha podido
cumplir, después de haber establecido para ello las vias de didlogo necesarias
con la persona adecuada, don Andrés Ferreras Pérez, quien en todo momento
acogio laidea con carifio y afecto, poniéndose a total disposicion de laJuntay
dando toda clase de facilidades para que se pudiera publicar su pregén, por lo
gue le damos las gracias publicamente.

Andrés Ferreras Pérez naci6 en Cervera de Pisuerga, en la provincia de
Palencia, hace 81 afios. Después de haber estudiado el bachillerato en diferen-
tes centros palentinos, en el afio 1942 se trasdlada a Valladolid para iniciar los
estudios de Derecho en su Universidad, en la que obtiene el titulo de
Licenciado.

Casado y padre de tres hijos, a partir del afio 1954 se traslada a Medina de
Rioseco, afincandose definitivamente en nuestra Ciudad y agui comienza a
gjercer su carrera de abogado en gercicio libre hasta que, en e afio 1957, es
nombrado Letrado Sindical de la Delegacion Local y Comarcal de Sindicatos,



puesto que ocupo hasta su jubilacion, lo que le sirvio para entrar en contacto
directo con el mundo del trabajo, laempresay los asalariados.

Desde € afio 1966 hasta 1971 ocupd la mas alta autoridad local como
Alcalde de nuestra Ciudad, cargo que compartié con €l de Vicepresidente de la
Excelentisima Diputacion Provincial de Valladolid entre los afios 1967 y 1970.
En la actualidad reside en nuestra Ciudad, rodeado de sus amigos, sus libros y
sus recuerdos.

La época y momento historico en €l que se pronuncid este pregén eran,
desde el punto de vista socia y politico, muy distintos a los tiempos que ahora
Vivimos pero, como podremos escuchar dentro de breves momentos, |os senti-
mientos que en él se expresan: de religiosidad, tradicion y costumbrismo popu-
lar que nos distingue a los riosecanos con respecto a la Semana Santa, a las
Cofradias y Hermandades y nuestro patrimonio religioso y cultural, persiste a
pesar del paso del tiempo.

jParece que nada ha cambiado! L os pasos son casi los mismos al igual que
€l escenario ciudadano por donde discurren las procesiones, susruasy calles, la
calle Mayor porticada, las recoletas plazas, etc. El afan y teson por tener prepa-
radas las tunicas para e momento oportuno de las procesiones permanece, al
igua que permanece lailusion de poder «sacar» 0 «servir» tu paso.

Todo es parecido pero algo nos dice que €l tiempo pasa: |os rostros y cuer-
pos de muchas de las gentes de entonces han cambiado y envejecido en mayor
0 menor medida. Personas allegadas muy allegadas a nosotros, familiares o
amigos, protagonistas de ese ayer, nos han dejado para reunirse en el méas alla
en torno a Nuestro Sefior y su Corte Celestial para, con seguridad total, decir y
tratar de convencer al resto de los moradores celestial es sobre laimportanciade
ser Cofrade, de vivir esos momentos en las Hermandades, codo con codo vy,
sobre todo, hablarles de lo importante, grandiosa y querida que ha sido, es 'y
sera la Semana Santa en Medina de Rioseco.

Y sin mas preambulo, dispongamonos a escuchar de su voz €l pregdn que
para aquella ocasion, en aquel afio 1970, escribi6 Andrés Ferreras Pérez.
Hagamoslo desde €l sentimiento sencillo y noble que los riosecanos manifesta-
mos para con nuestra Semana Santa, tratando de que Ilegue alo mas profundo
de nuestro corazén lo que en él se expresa, el amor a Rioseco y lo riosecano, a
nuestra Tierra de Campos o, como dijo €l poeta, a nuestros Campos de Tierra.

Reiterandote nuestro agradecimiento por tu colaboracién y participacion
en este acto, querido amigo Andrés, gustosamente te cedo € uso de la palabra
paraque, s lo tienes a bien, nos hagas llegar tu prosay, a quienes te escucha-
mos entonces y a todos los que |o van a hacer por vez primera, nos llegue su
mensaje alo mas profundo de nuestro corazén y de nuestros sentidos.

ANDRES SAN JOSE DE LA FUENTE
Presidente de la Junta de Semana Santa
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«S yo soy quien da testimonio de mi, mi
testimonio no es veridico; otro es el que
da testimonio de mi, y sé que es veridico
el testimonio que da.. .».

(San Juan, 5, 31-32)

Tal vez por las mismas razones que el Evangelista invoca, los
Pregoneros de la Semana Santa de Medina de Rioseco han sido siempre
elegidos entre aguellos que no vieron su primeraluz en estaciudad, si bien
laamen por diversas circunstancias.

Y hoy, me hatocado ami...

Algunos se preguntaran: ¢qué razones han motivado que este afio ten-
gamos este Pregonero? Sencillamente, vuestra generosidad conmigo. Ni
méas merecimientos, ni Mas razones.

Dificultades de coordinacion y funcionamiento de la Junta de
Cofradias, que, gracias a Dios, se estan resolviendo dentro de un espiritu
de caridad y comprensién, han hecho imposible la venida de otro
Pregonero.

Pero no podia faltar €l tradicional Pregdn, nuestro Pregon. Y, como
mal menor, heme aqui, metido en estafaena, que me agobia por el honor y
laresponsabilidad que representay significa.

Perdonad los fallos y disculpad mi osadia, como compensacion a mi
buena voluntad.

Y, sin méas preambul os, comienzo ya.

* * *



iEscuchad! jOid vosotros, alos que llegue mi voz pregoneral jSabed
gue mi testimonio es cierto porque es un testimonio indirecto, siquiera
esté pleno de amor! Y escuchad, repito, porque vais a oir palabras que 0s
lleven aiintentar comprender la grandeza de una Semana Santa 'y la esen-
cia espiritual de una Ciudad que hizo posible semejante celebracion.

Tengo la plena conviccion de que, répidamente, quedaréis inmersos
en la Semana Santa riosecana. Lo sé porque, a pesar de ser la obra amada
de unaciudad y tener, por ello, peculiaridades singulares, exclusivas, pro-
pias, comoquiera que es igualmente virtual, esencial y fundamentalmente
castellana, entrafia un profundo cosmopolitismo, realizado en cada mani-
festacion, palpitante en cada sentimiento, revivido en la reaccion de cada
uno de los persongjes que en ellaintervienen. Y todo porgue esta ciudad es
cunade razasy madre de pueblos.

Esta es larazon por la que pueden entenderla todas las gentes, todos
los peregrinos de emociones, porque el humanismo que de ella dimana es
tal que la hace abordable a conocimiento exacto desde toda sensacion
—seaalegria, odio, amor, tristeza...— que el ser humano, cualquiera que sea
su procedencia, advierte. Los sentimientos son pariguales en o mas inti-
mo Yy arcano de nuestras espiritual es esencias.

Es nuestra Semana Santa un acontecimiento en €l que el visitante se
introduce. Y, a mezclarsey fundirse en él, penetra en el pasado esplendo-
roso y en el presente prometedor de nuestra representacion, de los hom-
bres que la hicieron y la hacen posible, de las costumbres que duran y
persisten, explicandose sencillamente porqué el pueblo conserva sus tradi-
ciones, porqué los «pasos» salen uno y otro afo, porqué las generaciones
se suceden y los hombres pasan mientras se renueva, persiste, perdura 'y
queda inconmovible la inquietud sublime, el esplendor doloroso, la reac-
cién espiritua de nuestra Semana Santa, esta Semana Santa de Medina de
Rioseco, que es substancialmente castellana, peculiarmente castellana, v,
a mismo tiempo, profunday virtualmente universal.

Para captar unaimagen que, en pregonero, pudierallevar hasta vosotros
las esencias de la Semana Santa riosecana seria preciso reunir, no sélo lacon-
dicion de amante de la misma, que es la que Unicamente poseo, Sino tener,
ademés, las dotes del psicdlogo y ser observador tenaz, maestro en € descri-
bir, pedagogo, pintor, escultor, poetay musico, porque su belleza, su bondad,
su grandeza, su dma maravillosa, requieren inexcusablemente la pericia de
todas estas artes para poder cantar, en justicia, cada uno de sus méritos.

Quisiera que mi voz fuera vibrante y mi estilo agil, para conseguir
acaparar vuestra atencion y acuciar €l interés de todos. Quisiera que este
Pregon quedase unido a vuestras celebraciones, no como uno mas, sino
como obramaestra que hizo el amor y no laciencia, para que margue hitos
en el entendimiento 'y en el espiritu.
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He de procurar compenetrarme con la mistica. He de sentir a unisono
del entusiasmo de estas Cofradias. He de probar a cantar la maravillade sus
procesiones y las pasiones que de la contemplacion de las mismas nacen. ..
Y s fallo, como es probable que suceda —porque, aun cuando es mucha mi
ilusén y mi ansia, més fuerte es la tarea—, no sera por fata de carifio, sSino
porque mis fuerzas son escasas e ingente la obra que se me ha encomendado.

Lo que no haré ser& transcribir con indiferencia, ni hablar con critica
frialdad. Mi voz tendré acentos de pasion y, sin duda alguna, vibrara tem-
blorosa cuando recuerde un paso, una imagen, una procesion o hasta una
nota costumbrista. Y todo ello porque mi alma, enraizada en la amplitud
de estos campos castellanos, no podra volar por estar sujeta a esta tierra
gue presto la policromia sin par a los pasos, porque esta atada a los pinos
retorcidos que un dia cedieron su madera para que la gubia 'y el formén
grabasen la sinfonia escultural de sus iméagenes.

Quiero ser testigo fiel de lo que he visto, para que mi testimonio

desinteresado modul e con veracidad la cancion que brota del espiritu dela
Semana Santa de M edina de Rioseco.



Esta Semana Santa, obra grande de un pueblo que, unido hombro con
hombro, persevera en la fe de sus mayores, es hijadel entusiasmo y de la
tradicién, de la continuidad y del mimo, del amor y de la historia, de la
herenciay de laraza... Fe cimentaday estable, que lleva alainconmovi-
ble esperanza evangélica de que nos habl6 San Pablo.

iMirad las Hermandades! jContempladlas en sus reuniones!
iObservad los rostros de quienes las forman! Veréis edades distintas:
ancianos, jovenes, nifios... Mas, si |o hacéis con detenimiento, no podréis
por menos de asombraros ante el parecido fisico de sus componentes. Y
esto, que puede llevaros a la admiracién, no es nada extrafio, porque, por
leyes de herencia, Siempre se asemejaron los padres, los hijosy [os nietos,
y quienes ali aparecen reunidos, vinculados estan por tales lazos de
parentesco. Porque la Semana Santa riosecana es perennidad constante-
mente renovada; arbol frondoso en el que jamas faltan brotes nuevos, reto-
flos incipientes; espiga fecunda que da grano para hacer pan y para
sembrar; amplio campo donde hay parcelas ya en pgjas, fértiles tierras
sembradas, campos alzados y aln virgenes...

Semana Santa de una ciudad que con Cristo se une, con El se crucifi-
cay con El muere, para después... resucitar con El.

Y, como la obra es titénica y escasos |los medios, esta escena se va
repitiendo y los Cofrades |o son, a veces, de méas de una Hermandad, por-
gue es preciso que € paso salga, que la procesién continde, que la tradi-
cion persista, que Medina de Rioseco tenga su Semana Santa, esa Semana
Santa que es obra de siglos, de generacionesy de sangre.

iMirad a los Cofrades! Estan tostados por cien soles diferentes. Tal
vez, hastalas modulaciones del lenguaje os suenen distintasy aln extrafias.
Y es que, cuando se acercala Semana Grande, aparecen riadas de rioseca
nos, a quienes lavida llevé fuera del cauce sereno de las rdas y que ahora
vuelven a discurrir por ellas. Y es que, cuando la Semana de Pasion llega,
todos a una, comparecen a la cita, desempolvan sus tanicas, sacan brillo a
sus medallas, respiran profundamente el aire que se corta en la torre de
Santa Mariay se disponen atomar parte en los desfiles procesionales, cada
uno en su puesto, ese puesto del que jaméas pensaron en desertar.

Es laraza, que acude a la convocatoria de la [lamada destemplada del
«pardal», cuyo toque tiene un aguel, un algo que solamente puede darle la
heredada sabiduria que pasa de padres a hijos, igual que la recetaimportan-
te, ocultay celosamente guardada, de los pasteles de Marina. Eslaraza, que
vuelve con ganas de oir € golpear sordo del «tapetan», sonido que emocio-
na, que vibray conmueve en lo més profundo. Eslavoz delasangre...

Vienen del nortey del sur, de donde sale el sol y donde el sol se pone,
desde todos los puntos de la rosa de los vientos. Vienen a continuar
haciendo historia de su ciudad, aimpulso de los lazos que a ella les unen.



Y vienen todos los afios, sin faltar uno solo, con regularidad matematica,
con emocién mal contenida, con impulsos renovados, con la fe de siem-
pre..., delamismaformaque vienen lasementeray lacosecha, el frioy el
calor, las nubes plomizas y el cielo azul brillante. Vienen porque la
Semana Santa riosecana, obra inmensa de un pueblo, es entusiasmo y tra-
dicion, continuidad y perseverancia, amor € historia, herenciay raza...

Por eso se temen los cambios, se rechazan |os extranjerismosy pervive
el deseo, consciente y pleno, de conservar la costumbre. Por eso las
Cofradias guardan celosamente los tesoros de su tradicion. Por eso cual-
quier variacion —aun siendo precisa en algunas ocasiones— suena a sacrile-
gio. Por eso, en este tiempo, todo gira en torno a las procesiones:
preparativos, forasteros, mejoras en los pasos. .., como s € sonido del «par-
dal» hubierapuesto en tension los cuerposy en vigiliaespiritua alasameas.

Y vienen a Medina de Rioseco. Vienen a Castilla.

Castilla, que estierra de fortalezas y horizontes, de altozanosy llanu-
ras que parecen no tener fin, de sembrados y barbechos, de cielo lumino-
so, limpido y esmerilado, y de tormentas de polvo sucio, pegajoso y
remolineante... Castilla, que es una eterna contradiccion.

Y s Cadtilla es tierra de campos, la Tierra de Campos es la genuina
representacion de Castilla. Y Medina de Rioseco esta en Cadtillay, ademas,
en laTierra de Campos. Por eso, junto a sus casas de barro, como paradoja
incomprensible, aparecen sus pétreos templos, obras maravillosas que, aun
siendo objeto de nuestra diaria mirada, nos parecen delirio de un ensofiar
fantasmagorico... y tememos que cualquier dia, a despertar, hayan desapa-
recido, que no existan, que sean fruto sin rastro de una quimera

Tememos que se convierta en niebla la torre barroca, afiligranada,
preciosa, de Santa Maria, echada a volar en compafiia de las nubes, sus
amigas, que la acarician, lamiman, laorlany labesan a pasar.

Tememos que la Capilla de los Benavente, de colosal grandeza, de
belleza angelical, complejo y completo tratado teol6gico de los misterios
divinos, haya sido transportada al Templo de Dios.

Tememos que las rejas, que asombran con sus juegos engarabitados,
plenitud de la armonia artesana que cincelay teje €l hierro; y esa silleria
de mil caras, de mil gestos, de mil biblicos persongjes; y esos retablos,
repletos de retorcidas imagenes, sombra del arte de un genio que no acep-
t6 limitaciones a su capacidad creadora, que se hizo castellano atrazos de
buril, modelado a si mismo en los recios materiales de la tierra; y esa
armonia de lineas arquitectonicas, de espacios... jtememos que se hayan
hecho carne viva de un museo lgjano, se hayan ido, y ya no sean nuestros!

Tememos que la gracia nautica de la iglesia de Santiago, verdadera
catedral cuyas columnas de belleza estilizada semejan |os mastiles del mas
airoso de los navios y cuya luminosidad asombra, conmueve y espirituali-



za, remontandonos en halos de claridad a celestiales mansiones, se nos
vayacomo losrios de los versos del poeta: alamar, a morir, alanada... y
no laveamos mas, y que nos quedemos llorando |a ausencia de este templo
amado que, en su humildad recoleta, oculta con recato, con timidez, incon-
tables bellezas: en el envés del deslumbrante encaje de la puerta plateresca
esconde su fachada gética, ala que ni la oscuridad puede privar de su dig-
na belleza; y disimula su abside, que apenas vemos cuando regresamos de
acompafiar por Ultima vez a nuestros parientes y amigos, de vuelta del
Cementerio, maravill&ndonos de tanta perfeccion y tanta gracia, de tanta
pulcritud, de tanta grandeza y tanta sencillez. Si las paredes existen en €
Cielo, s hay muros divisorios en la Ciudad de Dios, éstos 'y aguéllas no
pueden ser de otra naturaleza que la del dbside de Santiago: durosy suaves,
fuertesy pulidos, macizosy tersos, gigantescosy elegantes...

Y tememos que la mole de Santa Cruz, que disimula su tamafio en el
equilibrio maravilloso de sus lineas, se desgaje y se vaya, llevandose con-
sigo el enorme 'y di&fano espacio de su nave central, sus retablos sobrios
pero perfectos, sus joyasy tesoros que cantan con lenguaje inigualable la
fe de un pueblo que los entreg6 para alabanza de su Creador, y su admira
ble fachada —que hoy no vemos, porque esta sembrada, esperando espigas
de reconstruccién, pero que contemplaremos de nuevo, porque asi lo de-
seamos y porgue a nuestro lado, apoyando las peticiones, esté4 el amor
entrafable de D. Vicente Silva Garrido, riosecano ilustre, que ha movido
voluntades y manejado acicates para que la obra comenzara y para que
concluya, devolviéndonoslaya sin muletas.

Y ese mismo sentimiento de temor ala partida nosinvade cuando mira-
mos a San Francisco, cuyos retabl os son como una sintesis perfecta de nues-
traCastilla: fragiles en sus elementosy eternos en su arte, en su conjunto, en
Su armonia, en su precision, en su vida... Esos barros cocidos de Juni,
modelador de larealidad, en los que, s nosfijamos detenidamente, veremos
plasmados los rostros y figuras de algunos de nuestros actuales convecinos
que, reencarnados, son aln hoy barro viviente y no polvo. Ese altar mayor,
pleno de riqueza decorativa, y esas estatuas orantes, genuina representacion
de unos hombres que saben crear para orar a su Dios e hincarse de rodillas
pararendirle homenaje de devocion y adoracion.

Todo, todo, tememos que sea apenas fruto de nuestraimaginacion.

Mas no es asi. Ahi estén, obras erguidas, reales, imponentes, gemplo
perenne de lo que pudo un pueblo através de la historia. Ahi estan, espe-
rando que vengais a admirarlas y a sofiar despiertos. Y para que luego no
penséis que todo fue un bello e imposible imaginar, mirad, tocad, sentid,
vivid Medina de Rioseco.



Y, para ir de una a otra de esas catedrales, habréis de recorrer sus
calles. jLas calles de Medina de Rioseco! Esas calles que encierran la
maravilla de sus puertas medievales y de sus casas sefioriales. Esas calle-
jas presurosas y pudicas en las que aln existen rejas forjadas a golpes de
corazén y retorcidas como la incomprension del que pasa a su lado sin
mirarlas...

Y, sobre todas €ellas, su Calle Mayor, laantigua Rua, arteria que pare-
ce persistir para mostrarse como espejo y modelo. Muchas veces se ha
cantado su plasticidad, diariamente la contemplamosy, |0 mismo que ocu-
rre con lamujer amada, ni su belleza cansa, ni observarla de continuo nos
enoja, ni pasearla cada dia desengaria; por el contrario, la amamos mésy
mas, porque es Unica, la mejor, la més hermosa, la més perfecta, la que,
conforme pasa el tiempo, penetra masy mas en nuestros corazones.

Sus repechos, sus sinuosidades, sus postes, todos desiguales, pero
—ihe ahi lamaravillal— contribuyendo todos alaarmoniadel conjunto. Sus
penumbras, sus piedras en las que podemos leer e prondstico meteorol 6-
gico que han aprendido a vaticinar con la ciencia atesorada en largos afios
de existencia... jCuanta sabiduriay cuanta hermosura encierran! Si, sabi-
duria, porque muchos han hablado de su aspecto externo y pocos de su uti-
lidad. Nuestros antepasados supieron trazarla bella y practica con
bocacalles que jamas se enfrentan, evitando las corrientes. Y laRuUa, mujer
al fin, orgullosa de sus femeniles curvas, se ofrece como parapeto que bur-
la cierzos, abrigo cuando los frios, paraguas paralalluvia, sombray fres-
cor en la canicula, zoco, paseo, mentidero...

Si sus columnas pudieran recogerse en un templo, nos encontrariamos
con una nueva mezquita cordobesa trasladada a centro de Castilla. Sin
jaspes, ni marmoles, porque apenas ofrecen madera, humilde y durisma
madera que parece haberse convertido en piedra. j Soportales humildes!

Y también soportales grandiosos, como los de la Plaza Mayor; o como
los de ese rincdn que admird e escritor enamorado, un sitio que parece
hecho paratomar €l sol en los dias de invierno, paracobijar tertulias de vie-
jos literatos, de poetas, de jubilados, de filésofos... 0 de comadres.

Soportales por donde discurre la vida de la ciudad, |a savia que la
fecunda. Soportales que han dejado un poco en € olvido otras calles anti-
guas, como lade Los Lienzos, que antesfueran el centro de aguel emporio
de comercial riqueza, en aquella ciudad de los mil millonarios que llegé a
ser nuestra Medina de Rioseco.

Desde ladturade lastorres de nuestras iglesias os esperalavision de
una ciudad cobijada a sus pies, sofiolienta, adormiladaaln cuando el sol la



besa en la madrugada, de beldad bucdlicay aire sefioril, luminosa como
un cuadro de Watteau, transparente como la prosa acrisolada de Azorin.

Y es en este escenario, que parece creado expresamente para la con-
memoracion, donde tienen lugar las procesiones de la Semana Santa de
Medina de Rioseco. Es como si lavoz del Sefior nos dijera: «Mi tiempo
esta cerca, en tu casa hago la Pascua con mis discipulos»... y sefidlaracon
su dedo divino a nuestra ciudad.

Ved cdmo se prepara cuando se aproximan los dias grandes de la
Semana de Pasion. Se limpia €l tapizado césped que ha nacido —joh mila-
gro de plenitud y fecundidad!— a los pies de los campanarios; se hermo-
sean las calles;, se limpian las fachadas; se disponen y adornan los
escaparates... Es natural: a fuer de hospitalarios, todo parece poco para
agradar a que viene.

Y, a la vez, se celebran Ejercicios Espirituales;, se relnen las
Hermandades; se celebran las misas de los pasos, a las que acuden los
Cofrades vivos y —tenemos la plena seguridad— también los muertos, pues
por ellos se dicen; se organizan triduos 'y conferencias...

Es tan grande nuestra Semana Santa que cambia nuestra habitual for-
madeviday larenueva: selimpianloscuerposy lasamas, lo exterior y 1o
interior, el barroy el espiritu. La palabradel Sefior dice: «<Buenaobraesla
gue has hecho conmigo».

* * *

Todo se prepara, porque ya, cercano, inmediato, entre cantos triunfa-
les, con agitar de palmas, se acerca el Domingo de Ramos, € que abre €
desfile de nuestras procesiones. Domingo sencillo, de nifios, de estrenos,
derisas. Procesion llana, de pueblo, que no parece hermana de las que han
de venir luego.

* * *

Y llega e Miércoles Santo. Via de Dolor. Camino del Goélgota. «El
céliz que me ha dado €l Padre, ¢no lo he de beber?».

Al anochecer, laiglesiade Santa Maria se convierte en gigantesco estu-
che de dmas. Termina el Triduo y seinicialaprocesion: € Via Crucis. Un
paso, e Cristo del Amparo, escultura de escal ofriante sencillez, toscamente
preparada, humildemente presentada. Detrés, la grandiosidad del Cristo de
laPaz. Y junto al Cristo humilde, tosco, sencillo, toda una multitud —parece
gue las casas se han quedado vacias; todo € vecindario esta presente en
«sUs» procesiones—. Es, ésta, la procesion de un pueblo y para un pueblo.

Paradas a son de una campanilla que, en la noche silenciosa, se ase-
meja de platay tiene tintineos de cristal. Estaciones que van cubriéndose



a toque del «pardal», que pone en la oscuridad una nota de sobrecogi-
miento. Rezos que salen del alma; canticos de penitencia que se prenden
de los muros de las casas, aproximandolas ain mas que de ordinario;
calles que se convierten en cintas estrechas y sinuosas, tal vez porgue €l
pueblo lo llenatodo y empequefiece todo, o, quizas, porque €l Cristo —que,
icomo no!, tiene los brazos abiertos para perdonarnos, para estrecharnos—
reline a todos los hombres, a todas las casas, a toda la ciudad, junto a su
corazon.

Y en el escenario sin par de la puerta de Santiago, Cristo se encuentra
con su Madre. Dolorosa de Juni. «jHe ahi atu Madre! Y desde aquella
horalatomo el discipulo en su compariia.»

Y la Salve se entona con emocion mal contenida.

Y se van sucediendo las Estaciones, mientras la procesion avanza por
lacalle de Los Lienzos, en cuyas fachadas con bal cones corridos, de &fili-
granadas rejas, se reflgja, crecida, aumentada, espiritualizada, la sombra
del Cristo del Amparo y, agigantada, la del Cristo de la Paz, como si qui-
sieran abrazar en este Dia de Dolor y Perdon alas almas de nuestros ante-
pasados —a quienes, si cerramos los 0jos, imaginamos presenciando el
desfile tras las ventanas o en la penumbra de los grandes portal ones.

Y laprocesion llegaala Calle Mayor. Apenas hay espectadores, por-
gue hoy todos toman parte activa. Y hastalos postes de |os soportales, tan-
tas veces cantados, se unen al cortejo tan devotos, silenciosos, mudos y
ordenados que parece que tuvieran alma (al menos esos en los que cuel-
gan, clavadas en su material esencia, las cruces sencillas que marcan €l
alto de alguna Estacion).

El desfile retornaa Santa Mariay la muchedumbre se apifiajunto ala
portada. El silencio es impresionante en la Ultima Estacién y mas cuando
el Cristo, caraa pueblo, a que ya ha perdonado, va entrando lentamente,
muy lentamente, en el templo.

Creo que, esta noche, en cada corazon riosecano hay una capilla que
alberga a los Cristos del Amparo y de la Paz, y un lema que es como la
reaccion de JesUs ante los pecados. «jPadre, perdénal os porgue no saben
lo que hacen!».

En las horas de la mafiana, durante los dias de Jueves, Viernes y
Sdbado Santos, la ciudad estd como dormida. Todo es calma, sosiego,
silencio... y éste es tal que se hace oir. Hay quietud en el ambiente. Sin
embargo, aunque no existen muestras visibles, por debajo de ese manto de
silencio hay un algo que palpitay vive con creciente ritmo: un corazon de
descompasado y taquicéardico latir.



Mas que dormida, la ciudad estad como en éxtasis, en contemplacion,
expectante ante |os grandes sucesos que han de tener lugar cada tarde.

En lamafanadel Jueves Santo solo lasiglesias, tan silenciosasy sere-
nas de ordinario, se llenan de actividad. Hay que preparar los Monu-
mentos, joyeles provisionales del Amor Divino, templos dentro de los
templos, filigranas de ceray flores, peldafios de gloria, trémula luminosi-
dad en la oscuridad de la Pasion, santuarios del Dolor, de laFey de la
Vida, nuevas Arcas de laAlianza... y también sencillez, austeridad, sim-
bolismo, rememoracién, agape, Cena Pascual de |os Ultimos afios en Santa
Maria

Y mientras, los Cofrades arreglando sus pasos, con mimo, con cari-
ciastales que no pueden ser comprendidas por quienes no distingan en sus
ojos €l brillo emocionado de un amor que sélo puede demostrarse una vez
al afo.

Hay permanentemente una guardia de honor en torno alos pasos. Una
guardia que componen familias enteras: nifios, mayores y ancianos. Una
guardia que se ofende si algun extrafio intenta tocar las tallas 0 se acerca
demasiado a tablero. Una guardia que es Amor, Tradicion, Historia,
Pasion.

Por eso las voces se elevan, hasta romper € silencio, cuando surgen
comentarios sobre los pasos entre Cofrades de distintas Hermandades.
Siempre, siempre, esmejor € propio, € de cadauno, €l delos antepasados,
el deloshijos. No importan las razones. No hay razones. No vale para nada
la logica. «Mi» paso es mejor, porque es mi paso... Y, como e corazon
manda, como e sentimiento ordena, como la pasion legisla, no hay ni un
solo paso malo, ni un tablero peor, ni una imagen de menor condicion...
Todo es extraordinario, todo es magnifico, todo es... jlo mejor del mundo!

Maravilla de Cofrades, que se unen en cuerpo y ama a sus pasos.
Maravilla de pasos, que lo significan todo y que son, por eso, Santos
Pasos.

Yalos Sagrarios tienen a Cristo en su corazon. Ya el pan, espigas de
nuestra Castilla, se ha convertido en su carne. Y El esperaque las almas se
le acerquen. jVisitad los Monumentos! jAcudid a los Sagrarios! jld, por-
gue el Sefior os aguardal

Pero visitadlos por la manana del Viernes Santo, cuando todo es
paz, silencio, penumbra, emocion contenidas. Y acudid, sobre todo, a
los més apartados del centro de la ciudad. |d a esas capillas recol etas de
los conventos. Incad las rodillas en la semioscuridad. Oiréis el chispo-
rrotear de las velas, percibiréis el olor de las flores, os extasiaréis pen-
sando que el Sefior esta alli, muy junto avosotros. Os |legara también el
susurro de las oraciones de las monjitas de clausura o lamaravilla celes-
tial de sus canticos doloridos, que jaméas podréis olvidar, porque las



voces de las virgenes en vela de amor semejan una anticipacion de los
goces eternos.

Estan maravilloso € silencio, tan imponente la calma, que, cuando se
regresa a la ciudad y aunque ésta continle aletargada, nos parece que los
ecos de sus movimientos van creciendo de tal suerte que nos dan ganas de
retornar al convento que acabamos de dejar, junto a Monumento, al lado
del Sefior, y no regresar jamés.

Y ahora si; ahora ya estamos inmersos en el gjetreo. En las iglesias,
con las prisas, aumentan los ruidos. Por las calles hay desfiles de vgillas,
de bandgjas colmadas, en un pasar y repasar de los familiares de aquellos
gue este afo van a servir |0os pasos.

L os apostoles prepararon la cena del Sefior.

Sirven y mandan con lafirmeza de unaautoridad que es muy dificil, cas
imposible, poder gercer dos veces en la vida; con la serenidad de quienes
tuvieron antepasados que conquistaron un mundo; con la precision de quien
sabe que ordenay dispone pero, a mismo tiempo, por ser mayordomo, tiene
la obligacion de trabajar paralos demés. Nos encontramos asi ante la verda-
deraautoridad, que no esotraquelade aguel que estaal servicio delosotros.

Fiesta grande para los Mayordomos. Fiesta imborrable. Llegan los
familiares, los conocidos, |os amigos, desde cualquier rincon de Espafia.
Llegan y contemplan la grandeza de ser Hermano Mayor de una Cofradia
en la Semana Santa de M edina de Rioseco.

Con estos preparativos, se hace la tarde de Jueves Santo y todo se
pone en movimiento: las Hermandades y Cofradias van siendo reunidas,
recogidas, en una peregrinacion lenta, tradicional, rituaria. Confluyen
poco a poco en el Ayuntamiento, porque aqui, en Medina de Rioseco, todo
se hace con calma. Vienen por todas las calles de la ciudad. Rinden home-
naje de cortesiay acatamiento a sus Mayordomos, reciben las muestras de
la hospitalidad del Consistorio y se preparan para acudir a la iglesia de
Santiago, cuyo camino se va poblando ya de penitentes.

Todas las procesiones comienzan aqui con actos de culto. No es for-
mar un desfiley jya estédl Se prepara el espiritu, para que la conmemora-
cion sea exacta, fiel, sincera. Primero la Santa Misa; después el Sermon;
més tarde la organizacion de la salida; y, por fin, en Ultimo lugar, € inicio
del cortejo por las calles, que asi se convertiran en templos.

Yase haroto € silencio. Al fin se ha quebrado la calma. Los «tapeta-
nes» comienzan aredoblar. Los aledafios del templo se colman de gentes.
Vaasalir laProcesion del Dolor. El «pardal» avisaya con su desgarrador
lamento.



iYa salen los pasos! Ya se oyen las voces de «oido». Ya resuenan, con
€co sordo, los golpes enérgicos que hacen que las imégenes vuelen hacia €
cielo con un impulso humano, conjuntado, armonico. Yala banda entona sus
marchas, que algunos dicen distintas para cada momento y cada paso. Yalos
Cofrades trazan sus filas de penitencia. Yala procesion comienza a andar. A
andar, si, porque € baanceo de los pasos, la emocion del momento, €
ambiente expectante, e apretado entusiasmo del gentio y la grandeza de las
tallas nos hacen vivir laPasién'y € Dolor, andar € Camino del Calvario.

Y pasalLaOracion del Huerto, €l paso de larosa.

Y LaFlagelacion, que el pueblo Ilano [lama «L os azotes».

Y Jesls atado a la Columna, amorosamente apelado «El Hecce-
homico».

Y el Ecce Homo, a que los riosecanos conocen como «Pilatos».

Y Jests Nazareno de Santiago, con su multitud de Cofrades.

Y El Nazareno de Santa Cruz, solemne y majestuoso.

Y LaDesnudez, popularmente identificada con lafiguradel «barrena».

Y El Cristo de la Pasion, que, de haber sido unatalla de mayor tama-
fio, habriasido el méas grande de los Cristos por su bellezay espiritualidad.

Y La Dolorosa, nuestra Dolorosa, la que muestra tanto sufrimiento
gue no sabemos qué admirar mas si el rostro humano de Madre acongoja-
dao €l brillo divino de sus ojos de Madre del Verbo encarnado camino del
Sacrificio Redentor.

Emulacion en los Cofrades. Emulacién en el sobrio adorno de los
pasos. Emulacion hasta en el sordo redoblar de |os entel ados «tapetanes».

Lentamente, como Cristo llevo su Cruz. Lentamente, para que quie-
nes contemplan el cortegjo se embeban y se compenetren con lo que las
imagenes representan. Lentamente, porque el cuerpo no resiste o que €
espiritu pesay lo que los maderos se clavan en los hombros. Lentamente.
M ajestuosamente.

Las mujeres rezan y sus faroles construyen serpenteantes hileras de
trémulas luminarias, y asi, despacio, se va desenrollando lacinta policroma
de la procesion entre canticos de penitencia, entre rezos del Santo Rosario,
entre «posos», voces de mando, toques de «tapetan» entremezclados en la
distancia, agudos avisos del «pardal» y murmullos de admiracion.

Por las calles, ahora si convertidas en templos, va marchando la pro-
cesiony seva, paso apaso, € dia de Jueves Santo.

* * *

Al diasiguiente, silencio en las primeras horas. Aletear gozoso de los
pajaros —més libres que nunca en el vacio de los campos— que nos parece
alboroto escandal 0so en esta jornada de tristeza 'y paz.



El corazén se frenaen su latir por miedo atraer el ruido a esta quietud
serenay plécida.

Por lamafiana, €l Via Crucis Procesional, instaurado hace pocos afios,
con el Cristo de la Clemencia llevado sin tablero, sin adornos, sobre los
hombros de los miembros de la Junta de Cofradias.

Y en latarde del Viernes Santo la Procesién de la Soledad. La culmi-
nacion de la Semana Grande.

Si a comenzar el dia todo estaba aln por acaecer, cuando termina,
todo se ha consumado.

De repente, como ola que avanza arrollandolo todo, € clamor de la
muchedumbre que ha escuchado las Ultimas palabras de Cristo en la Cruz
y €l eco de las mismas que, rebotando, se multiplica en los corazones de
todos | os riosecanos.

Ahorano cesayael murmullo creciente, hasta que, avanzada la tarde,
cuando €l sol se oculta para no desentonar con el [uto de las conmemora:
ciones, después del Sermén de la Soledad, comienzan a prepararse los
Gremios.

El Longinosy la Escalera, noble rivalidad, amor entraiable a sus san-
tos pasos, entusiasmos sin limites, afan de superacion, estimulo de la tra-
dicién y... competicién abierta, sin vacilaciones, sin desmayos, para
ofrecer cada uno a su Hermandad la mejor salida de su paso.

En sus componentes, lamés maravillosa, ricay variada unidad. jAqui
si que ya no existen clases o rangos! Hermanados, fundidos, como for-
mando parte del mismo paso, del tablero, hombres de todas las profesio-
nesy actividades. Han dejado fuera de la capilla, donde reposan |0s pasos
grandes, sus diarios afanes, susidealesy hasta sus rencores. Dentro, todos
Hermanos, todos componentes de una Cofradiaque tal vez persista porque
se ha forjado en la sangre que brota en los hombros de los que sacan el
paso, en |os moretones que les marcan por igual.

Notaréis, seguramente, emocion. Comprenderéis, sin duda, lo que
pasa por sus corazones, porgque Sus rostros expresan y transmiten lo que
acontece en su espiritu, €l peso que soportan en lo més intimo.

Cuando se ponen derodillas pararezar un padrenuestro, antes de ocu-
par su lugar, cuando se preparan psicol 6gicamente paralalid que les espe-
ra, cuando sus musculos comienzan ya a tensarse, cuando sus labios
musitan la plegaria, tal vez incompleta por la emocion o la falta de cos-
tumbre, jestad seguros!, alli estan con €ellos todos |os hermanos ya difun-
tos, sus antepasados, los que hicieron posible la pervivencia de este
momento, ayudando, arrodillandosey... rezando.

Y, como se amontonan los recuerdos y la emocion ha de fluir en un
desahogo desusado, son muchos los Hermanos que lloran. No lo hardn a
menudo, quizés hasta gocen de fama de duros, es posible que sean de los



gue se mofan de extrafias debilidades, pero, entonces, lloran. Lloran por
sus antepasados que se fueron, por sus pecados, que se les muestran des-
nudos, y porque saben que un diano muy lejano ellos yano estaran ali y
otros ocuparan su lugar.

Estad seguros de que, en este momento, no se cambiarian por ninguna
otra persona del mundo. Tened por cierto que despreciarian riquezas, dig-
nidades y honores, todo lo que se les ofreciese, si a cambio tuvieran que
dejar su puesto en el paso.

No dudéis de que darian diez afos de su vida, de esta vida tan corta
como €l abrir y el marchitarse de unaflor, por tener unos centimetros mas
de altura, y poder llevar un «pal o».

Cada uno en su lugar. Llega el momento crucial. El Corro hierve y
cada cual se aferra a su paso en el puesto que le ha correspondido. Todos
se funden con € tablero, hacen masa con é, se convierten en la pequefia
porcién de un todo magico.

Dicen... que €l paso, cuando comienza a alzarse, pesa poco, vuela
solo.

Dicen... que es como si |o levantaran los antepasados, ayudados por
angeles.

Dicen... que cuando el paso esta ya colocado para enfilar la puertade
salida, desciende, no porque los Cofrades |o dejen resbalar poco a poco
hacia el suelo, no porque quieran los hombres, sino porque su propio peso
lo manda cuando los nervios aparecen y los muscul os dudan.

Poco a poco. Mas despacio todavia. Mas abajo alin.

Hay dolor. Hay lagrimas. Hay fatiga. Pero al lado esta el Hermano
gue aienta, que exige, que desafia, que averglienza si observa un fallo o
un momento de debilidad. Y dentro de cada uno estalavoluntad, lafe, esa
fe que, por ser firme, sentida, verdaderay entrafiable, es —también ahora—
capaz de mover montafias.

Ya estén los pasos en la plaza, ante la admiracién de propiosy extra-
fios. Y, cuando las fuerzas parecen consumidas, aln queda esa fe, y aln
gueda entusiasmo y estimulo y valor y emocién para el evarlos suavemen-
tey, con un impulso final, hacerles volar alo alto, entre las ovaciones de
los que han contemplado la salida.

Es como s |os hombres hubieran sentido el peso infinito de sus peca-
dos ante el sacrificio que Cristo ofrecid y que su paso representa. Tal vez
por ello, han querido doblarse ante el Sefior, pidiendo perdén. Y ahora,
una vez saben que lo han conseguido, pueden mirar a cielo, mientras sus
brazos se alzan ofreciendo a Padre Eterno esa pizca de sacrificio, de
dolor, de expiacion.

Y laProcesion de la Soledad comienza su recorrido. Multitud, marti-
Ileo de horquillas sobre el pavimento, y los pasos flotando por entre las



cabezas entre poso y poso. Hombros que se niegan y hombres que avan-
zan; carne que flaqueay espiritu que alimenta la firmeza; muscul os que se
agarrotan y endurecen, y corazones que, por ablandarse, hacen posible que
todo prosiga, que la marcha continte, que el final Ilegue.

Cada cual busca su lugar preferido para contemplar su discurrir: la
proximidad fisica del giro de salida ala Cale Mayor..., la vision encua-
drada del trazado sinuoso de los soportales..., la perspectiva profunda de
la bgjada de Santa Cruz..., € espacio abierto de la Plaza Mayor..., €
maravilloso y concurrido refugio entre los contados postes que abren la
calle de La Doctrina, donde |os pasos se detienen frente ala Capillade la
Cruz, asentada sobre €l misterio del Arco de AjUjar, y dan «la rodillada»
en emocionante homenaje de veneracion y pleitesiaalaVirgen...

Pasos de La Crucifixion y El Descendimiento. «Pasos grandes».
Pasos que son la ilusion de los nifios —que escenifican sus procesiones, y
se entrenan, sacando a las calles las ingenuas réplicas que ellos mismos
construyen («jOido!»)—, €l banco de pruebas de los jovenes —ceremonia
ritual de acceso ala condicién de hombre («jYahe sacado el paso!»)-y la
triste ensofiaciOn de los mayores —nostal gico recuerdo revivido («jCuantas
Veces porté yo ese paso! »)—. Pasos que todos aspiran a sacar, que algunos
afortunados sienten un dia sobre sus hombros y que muchos ya no podran
llevar jamés.

Y El Santo Cristo de los Afligidos, imagen de profundo dramatismo,
arropada por €l culto y adoracion que recibe durante todo €l afio en laigle-
siade los Padres Claretianos.

Y El Cristo de la Paz, impresionante en su grandiosa y humana cor-
poreidad, que, en un afan por llevar a todos la concordia, ha recorrido
todos los templos 'y todas |as procesiones.

Y LaPiedad, sencilla, dulce, tierna Madre dolorida.

Y El Santo Sepulcro, el cuerpo yerto en el que se funden los suspiros
de muerte y las esperanzas de |a resurreccion.

Y La Soledad, el patetismo de una mirada que no alcanza a ver, que
no cree posible tanto dolor.

Y, traslasubida, sin pausay sin aiento, de la calle Mediana, retornan
al templo los pasos. La Soledad se despide de |os «grandes», contemplan-
dolos con carifio de Madre. Y éstos, con respetuoso amor, dan de nuevo
ante Ella la «rodillada» —jque Unicamente ante la Madre del Verbo se
inclinan y humillan los hijos de esta tierral

Luego € ritual costumbrista de la entrada, que los conocedores, los
amantes de la tradicion y los avisados nunca se pierden. Crujir de made-
ras, de huesos, de corazones... no por lafatiga, sino porque la separacion
esta cercana, porque la procesion termina, porque e paso se va a quedar
solo, aguardando la llegada de un afio més, porque nadie tiene la certeza



de que la proxima Semana Santa vuelvan areunirse parallevarlo sobre sus
hombros los mismos que lo han sacado hoy...

Es verdaderamente ahora cuando la Procesion de la Soledad se hace
soledad cierta.

* * *

Sdbado Santo. Cansancio y tristeza. Frialdad de sepulcro. Calles
desiertas.

Y por la noche, como contraste maravilloso, la alegria jubilosa del
Aleluya en la Vigilia Pascual. jCristo ha resucitado! jNosotros también
resucitaremos! jAleluyal

* * *

El Domingo, entre el vuelo ruidoso de los cohetes, la Procesion del
Santo Encuentro, llana, sencilla, dulce como € rostro iluminado de la
Virgen de laAlegria, porgque la ciudad se ha cansado de excesos'y recobra
lalinea habitual de serenidad, de paz, de quietud, apenas acompafiada por
lamelodia suave de las campanas.

* * *

iVenid! Os daremos lecciones de calma, de sosiego, de tranquilidad.
Estad seguros de que contemplaréis con reposada ansia, desde unamezcla
indefinida de sentimientos, esta ciudad de Medina de Rioseco y que, lue-
go, exclamaréis. jCuanta bellezay serenidad!, jqué majestad poseen estos
gigantescos templos!, jqué armonia emana de esa Rua Mayor!, joh, asom-
bro de sus puertas medievales, de sus callgjas y casonas!, joh, milagro de
sus procesiones, que son aqui la fe hecha piedra como sefial de constancia
y perdurabilidad!

iVenid! Luego, podréis rememorar desde la distanciay descansar en
el recuerdo exacto, para decir, con la nostalgia de Juan Ramon: «Y yo me
iré... y se quedarén los pgaros cantando... y se quedara mi huerto, con
verde arbol y con su pozo blanco.

Y cuando aparezcan agobios de trabgo, desazdn o inquietud, preocupa
cién o nervios, alin os seré posible encontrar € alivio volviendo lavistaatrés,
paraseguir diciendo con € poeta: «Todas lastardes € cielo seraazul y placi-
do, y tocaran, como esta tarde estén tocando, las campanas del campanario.

Y en nuestro marchar hacia Dios, poco a poco, en ese vige sin vuelta
gue eslavida, bueno sera detenerse pararespirar lafe de la Semana Santa
riosecana, vivir su espiritualidad con solerade siglosy después... reposar
tendidos sobre el césped que orlalos caminos del pasar terrenal, mientras



los pensamientos nos proyectan el celuloide rancio de nuestras vidas pasa-
das, en las que, tras haber contemplado esta Semana de Pasion castellana,
ya no fataran jamés una ciudad monumental, la tradicion de un pueblo,
unas iglesias unicas, un sentir profundo, unas procesiones grandiosas, un
arbol y lacancién delospdjaros... jah!, y el repicar de esas campanas, que
aln suenay se escucha, y que trae hasta nosotros la felicidad santa de una
Resurreccion triunfante.

iOid mi voz pregoneral

Diré, como San Juan: «Y € que lo habiavisto, lo hatestificado. Y su
testimonio es veridico. Y él sabe que dice verdad, para que también voso-
tros credis».

iVenid! Comprobaréis luego como en Castilla, durante la Semana de
Pasion, existe una Ciudad gque se convierte en Templo, paradar asi cabida
a su fe. Una Ciudad que muestra su méas sincero acento en su Semana
Santa...

i Semana Santa de M edina de Rioseco!
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