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PROCLAMA

En e Nomen del Padre que fizo el Cielo y la Tierra. Y en el del Hijo que
nacié de Santa Maria la Gloriosa y del Espiritu para sufrir Pasion y
Muerte, resucitando glorioso... Invocando a Maria, sefiora de Castilvigjo,
al Santo Juan Bautista y a San Yago Peregrino, fago el servicio de procla-
mar por Ruas u Plazuelas de esta Noble Medina de Rioseco que:

Por los honorables regidores del Concejo, Sefiores de Justicia, Cléri-
gosy Homes Buenos presididos por laVARA MAY OR de la Semana Santa
y todos los hermanos de las Cofradias Penitenciales han acordado ayunta-
dos por la Fe, la Esperanzay la Caridad, que hoy, Sabado de Dolores 3 de
abril, San Ricardo, se haga la Proclama Publica'y Pregonera en el templo
de Santo Domingo, a las 20,30 horas y ante la imagen penitencial de
Nuestro Padre Jesis Nazareno de Santiago, para que, ante todos ellos y €l
pueblo fiel, se enaltezcan los valores redentores de la Pasion y Muerte de
Nuestro Sefior Jesucristo.

~ Sepades que esta Proclama Pregonera la dirda el Excmo. Sefior Don
ANGEL MARIA DE PABLOSAGUADO, periodistay escritor.

Lo fago por mandato del Sefior Presidente de la Junta de Cofradias de
Semana Santa, Don ANDRES SAN JOSE DE LA FUENTE.

Dado en la Cuaresma del cuarto afio del siglo XXI, bgjo el reinado de
JUAN CARLOSI: EL REY.

Item més, damos publicas gracias a Dios Padre, a Dios Hijo y a Dios
Espiritu y pedimos oraciones para que Su Santidad JUAN PABLO I,
Vicario de Cristo en laTierra, siga pastoreando, con singular tino, lalglesia
Catdlica Universal.

Afio de Graciavigésimo noveno del Reinado de JUAN CARLOS .

ARCHIVESE EN EL LEGADO FIRMADOY SIGNADO POR
CORRESPONDIENTE DEL ARO 2004 EL ESCRIBANO MAYOR






PRESENTACION

Con la venia del Rvdo. Sefior Cura Parroco de Santa Maria de
Mediavilla y Santiago de los Caballeros, don Gabriel Pellitero
Fernandez.

Excmo. Sr. Delegado del Gobierno. I1mo. Sr. Alcalde de la Ciudad de
los Almirantes de Castillay Consegjeros del Comun. Autoridades regiona-
lesy provinciales. Mayordomos, Presidentes y hermanos de los distintos
Gremios, Cofradias y Hermandades de Penitencia y Pasion. Sefioras y
sefiores. Amigos todos.

Comenzamos el tiempo de la Semana Santa. Ya estamos en Semana
Santa y, como cada afno, el ronco sonar del Pardal acompariado por redo-
bles de tapetanes, anuncia que ha llegado la primaveray con ella nuestra
Fiesta Mayor y los distintos actos que alrededor de ésta nos preparamos a
vivir en nuestra Ciudad. Celebraciones en Hermandad, actos religiosos y
procesiones, todos €ellos vividos y sentidos con intensidad, y que estan
profundamente enraizados con | as costumbres y tradiciones de este pueblo
castellano.

Medina de Rioseco se transforma en la Jerusalén de otros tiempos para
recordar aquellos tristes momentos de la Pasion, Muertey Resurreccion de
Cristo. Tristes momentos que fueron el origen de la Salvacion de todos los
gue profesamosy proclamamos nuestra Fe cristiana.

Es por ello que no hay un pueblo en Castillay Ledn que no tenga un
Nazareno o una Dolorosa. No hay un pueblo en Castillay Ledn que en
Semana Santa no cambie su vivir en la rutina por la vida de penitenciay
de meditacion. No hay un pueblo en Castillay Ledn que, de una u otra
manera, no procesione por sus calesy, en recuerdo del Redentor, eleve
sus plegarias y cantos durante la Semana Santa.

Y en esta Ciudad lo vivimos y festejamos de una manera especial,
principal mente las tardes del Miércoles, Jueves o Viernes Santo, plasman-
do estas vivencias en los desfiles procesionales que discurren por las
callesy plazas de esta renovada Jerusalén que, cual ocurrieraen el camino
hacia el Golgota, contempla la representacion de los distintos momentos
sufridos y las dramaticas secuencias de la Pasion, plasmadas en magnifi-



cas obras de arte salidas de las manos de insignes escultores y tallistas de
laiconografiareligiosa como Rodrigo de Ledn, Gregorio Fernandez, Juni,
Tomés de Sierra, etc.

Alrededor de latorre de Santa Maria, norte y guia de los riosecanos,
nos reencontraremos |os que agui vivimos con familiares, amigos y aque-
llos hijos de esta ciudad que un dia tuvieron que degjarla en busca de un
futuro mejor. Y aqui, como participes directos, através de la pertenenciaa
una de las dieciséis Cofradias penitenciales riosecanas, 0 bien, como
espectador del acontecer semana santero, haremos causa comin para
manifestar e profundo sentimiento religioso y de tradicién popular que
significala Semana Santa.

Atenta y respetuosamente hemos escuchado las singulares notas
musicales de «La Lagrima», himno oficia de la Junta de Cofradias, y las
Varas e Insignias de las distintas Hermandades, portadas por sus
Mayordomos, se han acercado a estrado para, en compafia de la Vara
Mayor, presidir este Acto.

Estamos en Semana Santa y la comenzamos, como lo |[levamos
haciendo desde hace afios, con € Pregon, pieza magistral que debe ser
escuchada con atencion y el sentimiento de lo que nos es proximo y muy
guerido.

Para que pronuncie dicho Pregon contamos con la estimada presencia
del 1lmo. Sr. Don ANGEL M.2 DE PABLOS AGUADO, periodista y
escritor, valisoletano de nacimiento, vinculado familiar y sentimental-
mente con esta ciudad a través de su abuela, dofia Adela Fuertes, maestra
gue gjerci6 durante afos en nuestra ciudad, educando y formando a nume-
rosas generaciones de riosecanos y riosecanas, y de su madre e hija de
aquélla, dofia Maria Gracia, maestra también, que hacia las sustituciones
de dofia Adela cuando aquélla enfermé gravemente. Apenas contaba tres
anos y Angel M.2 comienza a tener vivencias, contacto y relacién directa
con Medina de Rioseco.

Le gusta decir que los primeros penitentes que vieron sus 0jos fueron
aquellos que acompariaban |os «pasos» en nuestros desfiles procesionales
y que estos desfiles son los primeros que recuerda.

Durante su etapa de estudiante en practicas de la Escuela de
Periodismo formo parte del periédico independiente de Valladolid, El
Norte de Castilla, del que su padre llegd a ser director, formando parte del
equipo que editd el primer suplemento dominical del mencionado diario,
compartiendo responsabilidades, entre otras, con firmas de la talla de
Manu Leguineche, César Alonso de los Rios, Javier Pérez Pallon, José
Jiménez Lozano, etc., todos ellos bajo la direcciéon de Miguel Delibes.



Durante 25 afios ocup0 lajefatura de la seccién de deportes del mencio-
nado diario, aternando su trabgjo con la direccion de distintos programas
radiof 6nicos en laemisora Radio Popular de Valladolid. Posteriormente, lla-
mado por el Centro Regional de TVE en Cagtillay Leon, tuvo asu cargo la
informacion deportiva, simultaneando con ladireccion de espacios de entre-
vistas y € de presentador del Informativo Regional. Durante afios fue
comentarista de las retransmisiones televisivas de ciclismo: Vuelta, Tour,
Giro, €tc.

Ha colaborado con e diario EI Mundo de Valladolid y ocupado la
jefatura de prensa del Ayuntamiento de Valadolid. Imparte clases de
redaccion periodistica en la Escuela Oficial de Periodismo.

Escritor de cuentos, prosa poéticay poesia, esta en posesion de nume-
rosos galardones y premios, entre los que destacar €l «Premio Federico
Garcia Lorca», de Cdlifornia (EE.UU.); € de Literatura, en € Véneto
(Italia). Recientemente ha publicado un libro de poemas «L os nifios del
basurero y otros lamentos» y editado la Guia Lirica de |a Semana Santa en
Valladolid, con €l titulo «Eli... Eli...». Desde el afio 2002 ocupa |la presi-
denciade laAsociacion «<Amigos del Teatro» de la capital vallisol etana.

iSe guarde silencio y preparémonos para escuchar la palabra del
Pregonero!

iQue su prosay verso nos deleite y haga mover los intimos sentimien-
tos riosecanos, con la conviccion de que su verbo, seguro y sabio, nos
enriguecera en conocimientos y fortalecerd nuestro espiritu!

Angel Maria, tenga a bien ocupar esta cétedra que, gustosamente, le
cedo en €l uso de la palabra.

Muchas gracias.

ANDRES SAN JOSE DE LA FUENTE
Presidente de la Junta de Semana Santa
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Ilmo. Sefior Presidente de la Diputacion Provincial . Vara Mayor.
Sefior Cura parroco de Santa Maria de Mediavilla.
Presidente de la Junta Local de Cofradias.

Ilmo. Sefior Alcalde de la Ciudad de los Almirantes.
Mayordomos de las Cofradias de la muy Noble y muy Leal
Ciudad de Medina de Rioseco. Presidentes, Cofradias,
Gremios y Hermandades de Penitencia.
Representaciones de las Juntas de Cofradias de Valladolid,
de Medina del Campo y de Ledn.

Sefioras y Sefiores. Amigos todos.

Unacallelarga, cas eterna... Una calle de soportales que parecen suje-
tar, con sus robustos brazos de piedra, lafirmezadelavilla.. Eso fuelo pri-
mero que recuerdo de Medina de Rioseco cuando siendo apenas un nifio,
quizas tres, tal vez cuatro afios, llegué con mi madre para que mi abuela,
dofia Adela, maestra alo largo de mas de 25 afios, modeladora de muchas
generaciones de riosecanos, pudiese descansar del agotamiento y la fatiga
gue tanto amor y dedicacion laganaron el amay ladesgastaron €l cuerpo...

Unacallelarga, casi eterna, de soportales anchos, que remataba su tran-
quilo deambular en el Corro de Santo Domingo donde se encontraban, al
menos antes, las escuelas publicas, ya en laruta de Ledn capital... Ese fue
mi primer itinerario urbano... Bien que salpicado de paradas. O, a menos,
de dos paradas. Una de €llas, a la izquierda, para saludar a la familia
Fuentes en su comercio de tegjidos y, de paso, comprobar el surtido mas
completo y de mas novedad en todos los articulos, a precios muy ventajo-
sos... Otra parada, aladerecha, en La Espiga, que yo utilizaba para permitir
gue los 0jos se escapasen, en busca de quién sabe qué fantasias, traslasros-
quillas de palo, los bollos de aceite, los amarguillos y las pelusas, las torri-



jas y las hojuelas, los periquitos y las tortas de San José o, hablando de
Semana Santa, tras el sabroso pan de anis...

Esas fueron, por qué no decirlo, mis primerasy nunca olvidadas sensa-
ciones... Después, a medida que iba creciendo y Rioseco era un paisge
habitual dentro de mis retinas, vivi un cambio fundamental. Se mantuvo la
impresion delacalle larga, casi eterna... La calle de soportales que parecen
sujetar, con sus robustos brazos de piedra, la firmeza de una villa que per-
manece fiel asu legado, fiel alo que recibi6 de sus mayoresy que defiende
latradicidn, sin dejar de proyectarse hacia el futuro, con € valor de quien
cree en o que hace, con la pasion de quien esta convencido de lo que hace...

Después, ya siendo un mocito, recuerdo difusamente el célebre tren,
correo mixto o mixto discrecional, locomotora de vapor que se ahogaba
hasta la muerte en las cuestas de Villanubla 'y que tardaba tres horas, diez
minutos, en cubrir el recorrido desde Valladolid y tan solo dos horas, veinti-
cinco minutos, hasta la estacion de San Bartolomé, porque el regreso resul -
taba menos accidentado para su corazén ya maltrecho...

Recuerdo, con algunafuerzamas, el coche de lineaValladolid-Villalon,
carroceriade maderay asientos duros como piedras, que saliadesde el para-
dor de laRinconaday bufaba con sintonia de jovencillo cuando, asomado a
Corufieses, se dedlizaba &gilmente hacia una flamante estacién flanqueada
por la Plaza de Toros, €l Convento de San Joséy € Matadero...

Corufiesesy, en la distancia, alla perdidos en el horizonte, adivinando-
se, aladerecha el Carrascago... el Caserio de Villagodio, alaizquierda...
Y, de frente, bien erguida, latorre de Santa Maria bajo cuyo cobijo crecia, y
se ensanchaba, y progresaba, el nicleo urbano de laciudad... Mi padre, tan-
to 0 méas que mi madre, me ensefié aamar hasta el delirio aun pueblo capaz
de mostrar, orgulloso, una ensefia como esa torre barroca, tan airosay tan
[lena de mgjestad...

Por eso, s me permitis, no meresisto aincluir en este pregdn el poema
que é, mi padre, dedico a la torre de Santa Maria porque, creedme, esos
versos han representado durante afios €l profundo carifio de todami familia,
sin excepcidn, por Medina de Rioseco. Lo hago en homengje a mis padres,
hoy sin duda satisfechos porque su hijo ocupe este estrado...

Pero, también como muestra de admiracion por Rioseco y |0s rioseca
nos, que tienen puesta su alma en ese simbolo tan hermoso como Unico.
Escribié mi padre...

Torre de Santa Maria,
clavadaen € infinito
como unalanza de piedra,
saeta blanca, cuchillo
que desgarra—seday oro—
|os horizontes dormidos...



Flor y galade Medina,
reinade lastorres, cirio
en € atar de los campos
perennemente encendido.
Faro que vas con tu luz
iluminando caminos,
para que lleguen a puerto
todos |os blancos navios
delasamasvigjeras
por un piélago de trigos...

Torre de Santa Maria,
custodiade Arfe en tu estilo,
te haces oracion, plegaria,
columnade incienso, lirio,
|&grima petrificada
de un dolor alo divino.

Yo me enamoré de ti
al verte surgir d filo
de un atardecer sin nubes
miniadaen €l infinito
y, desde entonces, te llevo
—sageta, lanza, cuchillo,
oracion, lagrimay faro—
en el joyel de un suspiro,
torre de Santa Maria,
por los siglos de los siglos.

Mi vida en Rioseco discurriaentre la escuelay €l corro, entre laRuay
LaEspiga... Enmadrado, por entonces, que rodeado de extrafios sdlo encon-
traba abrigo entre las faldas de mi madre o en €l regazo de mi abuela... Y tan
enmadrado que, incluso, me molestaba el tiempo que las maestras, dofia
Adela, Maria de la Gracia, empleaban en atender, también en horas extras, a
un muchachito que, por lo visto, iba para lumbrera, para doctor que sanase
los dolores del cuerpoy a que, seguin ellas me contaron, habian llevado ya
en sus brazos cuando, Unicamente, era un espiritu de cuna...

Ninguna de las dos habia conocido aumno de tanto porvenir como el
hijo de Joséy de Consuelo queiba, yalo he dicho, paramédico del cuerpoy
acabd como cirujano del amavistiendo no bata blanca sino sayal franciscano
y acanzando, no rectorados ni glorias vanas, sino titulos divinos como los de
obigpo, arzobispo y cardena en las didcesis de Tanger y Sevilla. Aquel ado-
lescente que tantos cel os me provocaba era, claro, Monsefior CarlosAmigo 'y
Vallgo... Espero que me haya perdonado aquel pecado tan infantil...



Por aquellos afios, dofiaAdela, lamaestra de tantas generaciones, anda-
ba enfermay rozando su Ultimo vigje, €l definitivo. Pero, entre achuchon y
achuchdn de lafiebre, siempre fue vigorosay mas valiente que yo, aprove-
chaba el resol primaveral del mediodia para darme un paseo instructivo en
e que, aquel niflo que yo era entonces, descubria los tesoros que puede
encerrar un pueblo... Un paseo que siempre acababa, por cierto, con un pas-
tel de marina (hojaldre relleno de crema) entre mis manos... Fugazmente,
€s0 si, porque un segundo era el espacio que transcurria entre sujetar el pas-
tel conlamanoy llevarmelo al estémago...

En una de esas mafianas soleadas, dofia Adela, me llevé hasta la Plaza
Mayor. Habia yo estrenado un pantal6n largo (nunca pasé por el bombacho,
que tan al uso estaba y que mi madre, sin embargo, tanto odiaba) y me ha-
bian cepillado los zapatos hasta que su brillo fue capaz de competir con la
luminosa mafiana. De la mano de mi abuelay blandiendo con cierto despis-
te un ramito de olivo, vi pasar la procesion que, ala, amitad de los cuaren-
ta, no sacabaimagen...

Tuve que esperar a ser un mozalbete para, ya sin mi abuela, contemplar
laobradel valenciano Inocencio Cuesta. Y de aquel grupo escultérico, si he
de ser sincero, me llamo la atencion la figura del asno y esa mirada picara
que le representa satisfecho de llevar encimaa quien lleva...

iQué alegrey queé suelto caminaal trote!
jQué airoso se muestra con su jinete!
jQué orgulloso cuida de su derrote
y qué humilde luce su gallardete!

Burrillo de amablancay ruin capote,
borriquillo de crines cenicientas
avezado alacargay a azote,
acostumbrado a paloy las afrentas...

Bien sabe que no es montura de raza
ni es alazan de ricas vestimentas
y no es corcel de peto y de coraza
ni es montura de regias osamentas...

Pero el Hijo de Dios hoy le ha elegido,
Dios mismo en su trote se solaza
y, @ ritmo de su trote sostenido,
el odio se convierte en devocion,
en risase transformael alarido,
en fe ciegase vuelve latraicion,

los rosales se quedan sin espinas
y €l dolor no es dolor, que es ramillete
de pamasy vuelo de golondrinas...



Dos momentos diferentes y una misma sensacion. Unariada de criosy
un bosgue de palmas. Unas voces inocentes y unos enramados verdes...
Del recuerdo bien arraigado entre aquel Domingo de Ramos que vivi con
mi abuelay el otro Domingo de Ramos, diez afios mas tarde, y todos los
Domingos de Ramos que he podido evocar, nace esta descripcion apasio-
nada...

Una marea de palmas,
un pleamar de sonrisas,
un olegje de ramos,
unabonanza de vida
arrastrala procesion
en esta mafianalimpia
de resoles castellanos
y emaciones encendidas.

Nifios de la catequesis,
nifios de las cofradias,
escolares de 0j0s puros
con miradafrancay viva..
colegiales aplicados
en todas las disciplinas
forman la hilera de suefios,
componen laextensafila
gue, enlacale delosLienzos,
reza, suspiray palpita...

Nifios, nifios, siempre nifios
de piel doraday pajiza
se acercan hasta el Sefior
alegrando lavigilia
en el Domingo de Ramos.
Nifas, nifias, siempre nifias
de voces clarasy dulces,
de tez morenay curtida
van por la Plaza Mayor,
suben a Santa Maria
entonando el aleluya
detras de laborriquilla..

El temblor de lainocencia,
entre la espuma amarilla
de las palmas que tremolan,
de los ramos que tiritan,
se extiende por los rincones



delaciudad sorprendida.
JesUs entra en Rioseco
sobre una alfombra de espigas,
sobre un manto de esperanza
y un arco de clavellinas.
Hace su entrada Jesus
a Corro de Mediavilla
como entro en Jerusalén
aquella mafiana antigua:
entre preces de consuelo
y cantos de bienvenida
que, a viento, lanzan los crios
como lanzan sus caricias...

jHosanna aguel que nos viene
a ofrecernos su agonial
jBendito sea su nombre

y en su hombre nos bendigal

Llega Jests a Rioseco
y el silencio se hace brisa
y € viento se hace cancion
gue todo lo purifica
y se hace cielo latierra
y, pasado €l mediodia,
el cielo sevuelvetierra
pero no en lalgjania..

Aqui mismo, junto al suelo,
detrés de las celosias
que adornan cada balcon...
Calle de Roméan Martin,
donde las piedras se inclinan...
Calle de Lazaro Alonso,
donde €l ladrillo dormita...
Casonas de rancia estirpe,
casas modernas, distintas,
arrabales, callgjones,
rincones vigos, esquinas...
Todo lo llevan las voces
gue conmueven y cautivan...
L as secciones infantiles
gue cantan, cantan y gritan
porqgue, si ellos no lo hicieran,
las piedras lo gritarian...



Si mantengo en la memoria la figura de mi abuela, dofia Adela, bien
abrigada con capote y toquilla, sentada en un balcén de Santo Domingo,
con un rosario del que desgranaba cuentas, avemaria tras avemaria, y ala
esperadel Viacrucis que iba a pasar por delante. Mi madre pendiente de mi
abuelay mi abuela pendiente de mi...

— Ahora vendra el Santisimo Cristo, me repetia con insistencia, como
alentando mi curiosidad.

Y, en efecto, el Cristo del Amparo aparecia en volandas de una multitud
capaz de competir tan solo por unos instantes de su traslado, por unos pasos
bajo su peso, por unos gramos de sufrimiento... No era aquello una proce-
sién, era a su manera una manifestacién de fe que se movia a impulso de
unos rezos, a vaivén de unos singulares cantos litlrgicos...

Miércoles Santo en latarde.
Medina de Rioseco.
Después de la penitencia,
la calle huele aromero.

No hay varas, ni mayordomos,
ni cofradias, ni gremios...
No hay habitos ni estandartes,
ni capas, ni costaleros...
No hay nada. Pero estatodo...
Es €l pueblo, sélo € pueblo
quien carga sobre sus hombros
la pesadez del madero.
Son todos | os riosecanos,
todos como un solo aiento,
guienes llevan en volandas
aun Cristo que no esta muerto...

Viacrucisy oracion,
plegarias, salmosy ruegos
que escalan por las fachadas
en el camino del cielo.

Y, entre oracién y plegaria,
sobre el murmullo del viento
y el canto delas cigarras,
s0lo se escuchael silencio...
Silencio se hace el desfile,
silencio dulcey sereno
cuando el Cristo del Amparo,
un gorrién amedio vuelo
y él mismo desamparado,
pasa dgjando el consuelo



en las amas que le rezan,
en lasmanosy en los cuerpos
delos hombros que lo llevan
con un palpito secreto,
con una fe apasionada,
con un dolor inconcreto
y unaesperanza dormida...

Medina de Rioseco.
Lanoche se hace susurro
paraentender el suceso
y, en las catorce estaciones
de esta historiay su misterio,
resurge latradicion
en o profundo de un rezo...
Corro de Santo Domingo
y, alolejos, Castilvigo...
Calle de Lazaro Alonso,
vigja Rua, nombre nuevo...
Plaza de Santa Maria
donde fluyen los recuerdos...

No hay varas, ni mayordomos...
Alli sblo late €l pueblo
cuando €l Cristo del Amparo,
un gorrion amedio vuelo,
avanza sobre las olas
de un mar gue no tiene freno.

No hay cofrades ni estandartes...
En esta noche de suefios,
después de la Penitencia,

es el pueblo, sdlo e pueblo
quien carga en su corazon
con la penade este reo,
crucificado inocente
sobre un pesado madero.

No hay cofradias, ni capas...
SAlo el dolor, hecho gesto,
de todos | os riosecanos.

Un dolor hondo, inmenso,
mientras llevan en volandas
aun Cristo que no esta muerto...
Acabado € Viacrucis,
lacalle huele aromero...



Detuvieron el paso frente al balcon. Quizés por descansar. Tal vez, por
el relevo de quienes dejan a quienes esperan. Puede que para mostrarselo a
lamaestra. Pero mi abuela, pese a su torpeza, se levant6 delasillay se puso
de rodillas. Vi como se deslizaba una lagrima por sus mejillas. Y vi, tam-
bién, como sus labios se abrian y cerraban en una oracién piadosa. Me enca-
ré con el Cristo para pedirle, para exigirle, que la sanase. Pero, a
enfrentarme con laimagen, no encontré mas que un sentimiento de piedad...

Desnudo € cuerpo de ropajey sayo,
|as manos clavadas sobre € madero,
los ojos ahiertos pese a desmayo
y abiertalaboca, como un venero

del que rezumay manala esperanza...
El pecho de su sangre prisionero,
el costado herido por unalanza,
el cabello suelto como un velero,

|a frente coronada por venganza,

los dedos agarrando € infinito...

Esculpido a su propia semejanza
sobre el tronco de un &rbol ya marchito,

perdido en soledad, gjusticiado,
odiado por los hombresy proscrito...
Herido en su dolor y desangrado

este Cristo es el Rey del Desamparo,
moribundo a otras muertes entregado
y, ho obstante, de otras vidas avaro...

Este Cristo que vence de la muerte
es el Unico Dios que nos daAmparo
y, aln muerto, nos davida de tal suerte...

Aquel gesto de mi abuela, arrodillandose ante laimagen por encimade
su propiaincapacidad, fue la primera pista real que percibi sobre el signifi-
cado que la Semana Santa tenia para Medina de Rioseco. Que mi abuela
encontrase fuerzas en su flaqueza'y se humillase ante el amparo del desam-
parado, que todo un pueblo se agolpase como un manantial desbordante
bajo latalla de un gjusticiado, me hizo pensar en lagrandeza del misterio a
gue estaba asistiendo y del que todavia ahora, sesenta afios més tarde, lo
ignoro todo...

Pero alin més me deslumbro € silente desfile del Jueves Santo... Me
asustaron aquellas figuras gremiales que, como sombras de terciopelo
morado, se deslizaban desde la una hasta la otra acera sin pronunciar pala



braalgunay dejando escapar € leve roce del habito sobre si mismos... Pero
méas me asusté el tapetan, cefiido asu cuello el capuz de pafio negro por una
medalla de platay, en los dedos, danzando los palillos que, luego, arranca-
ban del atabal un sonido opaco, oscuro, triste, casi, cas aterrador... Fue mi
primera Semana Santa y, €llos, los primeros cofrades de los que guardo
recuerdo. Antes, incluso, que los de Valadolid. Y aguella Procesiéon del
Mandato, una experiencia dificil de catalogar en €l cerebro de un nifio de
cuatro anos...

Puerta de San Sebastian,
por donde |lega el dorado
suspiro de las espigas
que aun tienen tonos de estafio...
Sencilla Puertade Ajjar,
imponentey recio arco
por donde busca el Corrillo
labrisade los ribazos
con que se engaanad rio...
Y, mas al fondo, Santiago
sublime mole de piedra
gue mezcla, como un milagro,
estilos de arquitectura
y sentimientos de marmol...

Son las siete y media en punto:
el sol ya esté declinando
y sus Ultimos fulgores
se escurren, de salto en salto,
entre negros nubarrones
y solemnes campanarios.

El incienso es un vencejo
gue hace nido en los tejados
y Vuela, de ramaen rama,
entre afliccién y quebranto,
entre dolor y congoja...

El Pardal ya ha desgranado
Su grito, que es un aviso,
gue es un clamor destemplado,
gue es un anuncio de vida
paralafedel cristiano.

Y s hagritado €l Pardal,
la Procesion del Mandato
inicia su movimiento,
muy lento e imponente el paso,



atravesando las calles
como un dulce desagravio...

Reza JesUs en el huerto
y, después, es flagelado
y sujeto alacolumna
gue forj6 nuestro pecado...
«Este es el hombre», nos dicen
mostrandonos un guifiapo
mezcla de carney de sangre,
envuelto en sayal morado
y lamirada perdida
mas alla del desengafio...
«Este es el hombre», nos dice
un atrevido Pilatos...

«Este es Dios», proclama el pueblo
en un llanto enamorado
como muestrairrefutable
de cuanto le fue legado...
JesUis carga con €l peso
delossiglosy los afos,
Nazareno de la Cruz,
Nazareno de Santiago,

y avanza por su Amargura
a encuentro del Calvario...
All4, enlacimadel monte,

para ser crucificado,
le desnudan de su ropa,
le despojan de su manto
arrancando aredopelo
tela, sangre, piel y pafio
y exponen su desnudez,
Su cuerpo puro y sagrado,
al azote de los vientos,
al destrozo delos clavos...
A laCruz sube el Sefior
y la Cruz, sobre un pefiasco,
muestra a mundo su agonia,
unaoracion en loslabios...

jOh Cristo de la Pasion!
Abiertos siempre sus brazos,
Sus 0j0s abiertos siempre,



abiertas siempre sus manos,
Su cuerpo abierto al perddn
y sus llagas, como nardos,
como fuentes, como sauces,
abiertas siempre al abrazo...

Como nardos, como fuentes,
como sauces desgranados
son las siete heridas, siete,
gue acomparian en su tallo

alaMadre Dolorosa
Siete cuchillos clavados
en € fondo de su ama,
en su pecho, en su regazo,
siete cuchillos de plata
y, por ellos, va manando
el agua de laindulgencia...

La Procesion del Mandato...

Tunicaslilasy negras
cosidas en lienzo llano,
capas pardas de cofrades,
habitos tibios de hermanos,
atraviesan como sombras
laciudad de lado a lado.
Y, en cada esguinay rincon,
en cada puertay palacio,
en los corrosy en las rondas,
en cada balcony patio,
se desgrana una oracion,
se derramallanto allanto
un credo, un padrenuestro,
un sollozo, un leve canto,
cuando pasan en silencio,
navegando como barcos,
las figuras del Misterio,
santos de maderay palo...
Mientras bajan por la Rua,
marco eterno, viejo marco,
las luces de los faroles
y el contraluz de |os pasos
forman figuras de ensuefio
sobre laruta de asfalto...



L os soportales son templos
por laluna plateados
donde los fieles se agol pan
en filas de cuatro en cuatro
bajo bovedas de amor,
frente aretabl os de antafio...

Al fin, lanoche ennegrece
y Se ennegrecen |os campos...
Por un ventanal, se asoman
dos luceros desvelados
y tres estrellas curiosas
paraentonar una Salve
contralas piedras del atrio...

LaDolorosa, laMadre,
no siente yalos agravios...

El Jueves Santo veiamos el desfile desde un balcdn de la Calle Mayor...
¢Quizés en casade lafamilia Fuentes?... No lo s, lo ignoro... Recuerdo, eso
si, que mis padres eran dos enamorados del Nazareno y que, unavez intenta-
do en vano rozar €l cuerpo del hombre que arrastra su Cruz, €lla, mi madre,
caia de rodillas, sollozaba para adentro, y solo se levantaba para ver como
aquel Cristo se perdia en lainfinita distancia de la Rua, [levando sobre sus
hombros la pesada carga que todos le transferimos... Por eso esta aqui, hoy,
el Nazareno de Santiago... |lo mismo que podia haber estado €l Nazareno de
la Cruz... Por eso y porque recuerdo en qué medida me traspasd aquella
mirada de un Dios dispuesto a decirme algo, aunque no dijese nada...

¢Te haderrotado el peso del madero
0, acaso, te havencido mi pecado?...
Te sientes mas culpable que cordero...
Te duele més tu cuerpo lacerado...

Yo bien sé que no es comodo el sendero,
gue he sido yo quien lo llend de espinas,
que fui tu més infame carcelero,
guien hirid tus espaldas argentinas...

Yo bien sé que te duele mi rechazo,
gue son mis culpas ruines y mezquinas
€omo un nuevo y tremendo latigazo
pararasgar tus carnes coralinas...

Pero, al verte sin fuerzas en €l brazo,
desviada tu mirada de lamia,
humillado, doblado en tu regazo,



quisiera suavizar tu travesia,
pasarla de Calvario a Jubileo,
hacerme perdonar mi cobardia

y, en aras de mi Ultimo deseo,
gue vuelvas tu miradaami costado
por ser, en tu camino, Cirineo...

Aquel Viernes, me dormi placidamente después de comer. Y me des-
perté, de pronto, sobresaltado porque un aarido cruzé el horizonte, a la
manera de un rayo, desde oriente a occidente. De un golpe me senté en €l
sofa porque aquel aullido llené mi cuerpo de escal ofrios.

—Es el Pardal, me dijo laabuela. Y sigui6é dormitando en una mecedora
de asiento calado.

—¢Quién?, pregunté con el miedo brotandome por cada poro, espantado
porque alguien, con tal desgarro, pudieralevantar su aullido a cielo con tal
fuerza, con tanta desesperacion y con tanto dolor.

—El Pardal, ratifico mi abuela, pero ya sin abrir los ojos, apegada al
balancin de la butaca que mecia el sopor de su suefio vespertino, un suefio
con anunciado final, en la agradable paz de la tarde riosecana.

Mis amigos, los méas decididos, salian a campo con sus hermanos
mayores «a pardales», seguin contaban... Pero no me encajaba que hubiese
pajaro alguno con un canto tan quebrado. Y estuve mucho tiempo dando
vueltas en la cabeza a eso del pardal con trino de impaciencia...

Consulté muchos librosy pregunté atodo el que quiso darme unaexpli-
cacioén por larazédn de ese pardal que el Viernes Santo lanza a vacio de las
tierras su sonido estridente, hosco, arisco, falto de temple y de mesura, tan
poco amable pero, sin embargo, tan repleto de contenido, tan rabiosamente
alimentado de confianza.

Unos me dijeron que del ave, precisamente, venia su nombre porque,
por tales fechas, anuncia puntual €l advenimiento de la primavera. Pero €l
pardal cantaen € arbol con un trino suave, casi timido, entre alegrey com-
placiente, como pidiendo permiso para hacerlo... Otros me aseguraron que
¢ titulo no es sino el apellido de una familia que, en el siglo XVII, Lazaro
Pardal, Lucas Alonso Pardal, gjerciatal encargoy que, por ser hereditario y
vitalicio, asi 1o sigui6 haciendo a menos durante el siglo siguiente... Yo pre-
fiero, todavia hoy, la que me ofrecié mi padre con apenas catorce afios...

Decia mi padre, hombre que por cierto manegjaba el lenguaje con una
exactitud que ya quisiera yo para mis trabajos, como una de las acepciones
de pardal recogidas en el Diccionario de la Academia reza asi: hombre
bellaco y astuto... Y me sefialaba é que, en el afio 33 después de Cristo, en
todas sus ejecuciones, |os romanos enviaban por delante del tétrico séquito
a un sayon, especialmente mal encarado, armado con un clarin profunda-



mente agudo y laintencion de avisar a quienes, dentro de sus casas, podian
perderse el paso del reo.

¢Veis?... El Nazareno de Santiago lleva delante un pardal... Lalimita-
cion logica que impone el paso o tablero e representa aqui no solo hacien-
do sonar su clarin sino que, a tiempo, arrastra con una soga el cuerpo del
condenado... Ignoro s el discipulo de Gregorio Fernandez, a quien Garcia
Chico atribuye la composicion, o Francisco Diez de Tudanca, a quien se la
imputaron con posterioridad, tuvo laidea de incluir lafigura del bellaco en
el conjunto escultdérico... Quizés laidea naciese en Claudio Tordera, a cuya
gubia se deben los sayones actuales... Pero, en todo caso, €l avisador se
tomaba mas metros para llamar alos curiosos, caminaba con mayor ventaja
sobre la macabra comitiva... El propdsito era doble: anunciar la dolorosa
imagen del condenado y, ademés, a la vista de su estado, escarmentar en
cabeza ajenaaquienes alin tuviesen el deseo de cometer algun delito o aten-
tar contrael poder imperial que representaba Roma...

L as procesiones, remataba mi padre, hacieron a semejanza de la propia
Pasién y pretendieron ser una fiel representacion de lo que sucedié en
Jerusalén. No tiene nada de particular, pues, que por decision inicial un ge-
cutor de la justicia anunciase €l paso de la procesiéon, al modo y manera
romana, dejando sonar su trompeta de forma desgarrada para que el pueblo
saliese a contemplar la manifestacion religiosay, a mismo tiempo, invitase
ameditar sobre el dolor y muerte de Cristo paratraernos la Redencién...

Sea de unaforma o de otra el origen del pardal, lo cierto es que ahi se
mantiene, siglo tras siglo, afio tras afo, una Semana Santa y muchas mas,
anunciando lasalidade los pasosy € discurrir de las procesiones. De forma
mas acentuada, la Procesion de la Sagrada Pasion del Redentor, el Viernes
Santo por latarde...

iSilencio, por Dios, silencio!
¢no escuchéis ese gemido?
Es una voz sobrehumana,
Mas gque unavoz, s un grito...
es un lamento de muerte
quedaalavidarespiro...

El Pardal va recogiendo,
tal como esta concebido,
atodas las cofradias
y todas, a su albedrio,
estan en Santa Maria
y todas, segln lo escrito,
marchan a Ayuntamiento
pararendirle carifio,
pleitesiay devocion



alos acordes del himno
gue, con sus notas, deshace
aquel extranio equilibrio...

Latarde del Viernes Santo,
tarde derosasy lirios
en Medina de Rioseco,
tardedelutoy alivio...
Santa Maria esta muda
y €l silencio es un cuchillo
gue cauterizala pena
delos aientos heridos.
Santa Maria vocea
Y SU VOZ €S un espino
que desgarra €l corazén
de los vientos fugitivos...
Silencioy voz, en laiglesia,
se mezclan con |os suspiros
que brotan del pueblo fiel
y de pechos conmovidos.
Serevive laPasion,
se medita su sentido,
Se repasan sus pasajes,
serecuerda el sacrificio
gue de su Hijo hace Dios
—dos personas y uno mismo—
y se mide cuanto amor
hay en la muerte de Cristo...
en su Pasion, cuanta entrega...

Al concluir los oficios
hay un espiritu nuevo,
hay un nuevo compromiso
en cada gremio y cofrade,
enlasamasy enlostrigos...
Hay un incendio que abrasa
por encimadel gentio...
Y el incendio se desborda,
més voraz y mas crecido,
cuando la pequea puerta,
un puente hacia e infinito,
se abre de par en par
para que por su portillo
irrumpan, como un milagro



alarealidad rendido,
|os pasos mas imponentes,
los dos de mayor estribo,
los de mas envergadura,
los de més peso y castigo,
los que laceran el cuerpo
con un agudo cilicio,
los que depuran el ama
Ilevandola hasta el paraiso...

Viernes Santo por latarde...
El cielo se ha convertido
en un Rioseco ardiente
y Rioseco, florecido,
se nos transforma en un cielo
mas humano y mas divino...

Por entonces, me pareci6é un singular y divertido juego. Un inesperado
acertijo para €l que buscaba la ayuda de mi abuela. ¢Podran sacar unos
tableros tan inmensos por un porton tan pequefiito?... ¢Podran, abuela,
podran?... ¢Serén capaces de hacerlo?... Y €ella, paciente, divertida, aliviada
por unos segundos ante mi ingenua curiosidad, aseguraba rotunda: podran...

Sobre este extrafio y emotivo ritual he leido muchos poemas, todos
ellos tan acertados como bien medidos. Sin embargo, € que mas impresion
ha provocado en mi animo fue, sin duda, €l titulado lamento de un hermano
lacerante que firma José Antonio Pizarro de Hoyos. En é se expresan con
sobresaliente maestria todos | os sentimientos que confluyen en un hermano
ala hora de cumplir con la ceremonia. Esta claro que José Antonio los ha
vivido en su propio espiritu...

Yo, que lo he vivido como simple espectador, geno a esfuerzo y a
dolor del cofrade que se lacera en la aegria de estar siguiendo la misma
zancada de sus antepasados, he sentido tnicamente el esfuerzoy el dolor de
quien miray quiere ayudar, pero no se siente capacitado para hacerlo...

iMas abgjo!l... jAun mas!... jA rasdel suelo!...
iMésl... jHasta que los dedos se hagan Ilagas!
jHasta que el afan venza a desconsuelo
y atu aliento lo arafien las biznagas! ...

jAguantal... jPor el Diosque estaen € cielo!...
jAguanta ese dolor que te laceral ...
iNo cedas en tu empujey tu desvelol...
iSoportala carroza en ventoleral...

También la soportaron tus mayores...
También ellos, en otra primavera,



sufrieron esos mismos estertores,
sintieron esa misma borrachera...

iHaciafueral ... jHacia fuera, cargadores!...
iQue el lancero, €l sayon y hasta Longinos
yasalieron a corro y los tambores,

al ruido de sus tonos campesinos,
anuncian que lacruz yasiente el viento
y lo sienten las aves en sus trinos...

iY, ahora, arribal... jEs el dltimo tormento!...
La dulce sensacion con que te embriagas...
jArribaunavez masl... jY diez!... jY ciento!...

Palmoteé con entusiasmo cuando sali6é a corro e segundo de los gran-
des pasos. Aplaudi y canté victoria como si yo mismo, en persona, hubiese
logrado la hazafia. Mis gritos rompian la emocion del momento y, mientras

muchas miradas se volvian al balcon, mi abuela me mandaba callar con una
sonrisa complice...

— jSssssgl... Ahora empiezala procesion...

Yaestan las figuras fuera
y latarde perfumada...

L os hermanos lacerantes,
dolido el cuerpo no el ama,
henchida el aima, no el cuerpo,
han sacado de la estancia
(unas gotas de pericia,
un buen pufiado de mafia,
de tradicién otro poco
y €l resto todo esperanza)
los pasos monumentales,
los de mayor resonancia...

El pueblo, que ha contenido
aduras penas su ansia,
se queda petrificado,
ardiendo como la zarza
en sus fuegos interiores
y sin quemarse en sus llamas...
El pueblo cae derodillas
en las piedras de la Plaza
mientras se elevan a cielo
sus murmullos en cascada...



Todos los afios asiste,
Semana Santa a Semana,
alamisma ceremonia
Yy, asu vista ensimismada,
todos los afios parece
unadistintamirada..

Con paso cansino y firme,
de hombros recios en volandas
doblala Crucifixién
laprimera de las cuadras
con Longinos a caballo,
amenazante su lanza
tratando de encontrar sangre
donde solo brota el agua..
Cadllecilla de los Huesos,
Pablo Iglesias, calle ancha,
la procesién desemboca
en la Rua aportalada
y se prende en cada pecho
unainmensa llamarada.
Cristo de los Afligidos,
vuelve anosotros tu gracia,
no nos dejes de tu mano
gue so6lo tu mano apaga
el dolor de tanta pena
gue nos aflige y arrastra...
Santo Cristo de |a Paz,
de figura dulce y mansa,
de serena magjestad
eimagen martirizada,
aparta de nos las guerras,
libranos de las batallas
gue aguijonean los odios,
que provocan la arrogancia
y el desamor de los hombres,
guerras absurdas, bastardas,
que carecen de razones,
gue se declaran sin causa...

En los soportales, tiembla
una turbaci6n extraia
y los cofrades desfilan
baj o sus tunicas blancas,



con losfaroles prendidos
alahorquillade susamas...

Mientras, la noche se avanza
y las paredes vigilan
en todas |as enramadas
y avanza el Descendimiento,
aritmo lento su marcha,
haciala Plaza Mayor
y el Arco de la Esperanza...
Cruza San Buenaventura,
cruza Doctring, y Mediana,
[lena de sombraslacalle,
[lenas de viento las tapias,
llenos de incienso los aires
y de ruegos sin palabras...

La Pasion del Redentor,
aroma de mejorana,
se define en la Piedad
donde € dolor amamanta
el llanto hondo de una Madre,
de una madre apurialada,
ante el Hijo que esta muerto,
el hijo de sus entrafias...
LaPasion del Redentor,
olor aflores de albahaca,
seresume en e Sepulcro
donde yace en leve calma
un Cristo que, siendo Dios
y su condicién tan alta,
no ha dejado de ser hombre,
no reniega de su raza...
La Pasion del Redentor,
clavellina su fragancia,
se centra en la Soledad
de Maria, abandonada
aun dolor sin compariia,
auna pena confiada,
aunacongojasinfin,
aunavidasolitaria...

¢Solitaria?... jEso, jamas!...
Que € pueblo, tras|a baranda



del amor y del consuelo,
en lacalle, en las ventanas,
no desampara a su Madre,
no laolvidaen ladistancia
ni la abandona a su suerte...

Cuando las estrellas bajan
parailuminar la noche
y los luceros escalan
los més atos campanarios,
las més altas espadafias,
sube desde el Corro a Cielo
en lavoz de mil gargantas
una Salve conmovida..
iEs el pueblo!... El pueblo canta
laprofesion de su fe
y, con la Salve, desgrana
Medina de Rioseco
su profunda confianza
en todo lo que havivido
Semana Santa a Semana,
con €l paso delos siglos,
madrugada a madrugada...

Cuando los pasos regresan
al silencio de su estancia
retumba contra las piedras
€l eco delas pisadas
y una brisa campesina,
brisa de algodén en rama,
rozael rostro de Maria,
Se acerca para besarla...

El ambiente se impregna de tal manera con ese dolor que, durante las
veinticuatro horas siguientes, la Villa vive dentro de un silencio que marti-
llea los oidos... El Sabado Santo, Medina de Rioseco parece una ciudad
muertaen su propiaimposibilidad fisica de hablar, inmersa en tanto silencio
deliberado y persistente... Todavia €l sepulcro permanece lacrado con €l
sello extranjero. Y los soldados combaten el aburrimiento que les produce
tan incbmoda mision de lamejor maneraposible. Por lanoche, desde luego,
dormir... Y como una Jerusal én castellana marcada por |os acontecimientos
gue havivido durante los dias anteriores, callay trabgja... trabaja en silen-
Cio... nadie se atreve alevantar lavoz...

Hasta la media noche, en laVigilia Pascual...



Hasta las primeras horas de la mafiana, cuando las campanas cobran
viday saltan, en su yugo, de lado alado en el campanario... Hasta el medio-
dia del Domingo, cuando de nuevo vuelven a saltar y sus bronces parecen
resucitar junto al cuerpo de Cristo...

Como € Viernes, la procesion del Domingo la veiayo en € Corro de
Santa Maria, pero no en ninguin balcén, sino en el mismo atrio de laiglesia
para, unavez producido el encuentro, unavez lasimégenes junto alaverja,
entrar en € interior y ocupar un banco preferente... Mi abuela, siempre en
un reclinatorio almohadillado. Yo, entre mis padres, revoltoso e inquieto,
con el animo de no perderme nada que pudiera merecer la pena...

LaVirgen no entiende bien
su aegria,
aunque laVirgen sospecha
en medio de tanta herida
gue hay razon
para alegrarse este dia
tras de tanto sufrimiento,
después de tanta agonia...

LaMadre no entiende bien
laalegria

del repique de campanas,
de la espariola mantilla

gue lucen las riosecanas,
de la Pascua florecida,

delasflores
que crecen por las esquinas...

Aunque la Madre supone
y suspira,
en su corazén desea,
encendida,
gue haya un motivo divino,
gue haya una causa prevista
paraexcusar el contento
y ladicha
gue brota en los soportales,
gue crece de orillaaorilla
entre todos los rincones
de Medina...

¢ACaso serg, quizés?...
¢Cabe tanta maravillaz...
¢Puede que sea verdad?...
Y Maria



siente que el corazén late
y palpita
en su pecho,
tremolina
aextrafiavelocidad...

Yaha pasado e mediodia
y en esas estalaMadre
todavia
cuando, al doblar &l recodo
gue desde Santa Maria
nos conduce hasta la RUa,
mas hermosay mas bonita
de lo que jamés estuvo,
lasemilla
de su duda se despeja
y €s que, ocasion bendita,
se da de frente con Cristo
y lavista
se solaza en el momento...
Y, en el alma estremecida,
crece el grano del contento
como crece lasemilla
en lastierrasy en los campos
y enlaespiga..
Como crece en cadalabio
lasonrisa...

LaVirgen tiene otro rostro,
su mirada estéa encendida
por unaluz mas serena
y es que en su mirada brilla
el faro de la esperanza
y lavida...
jJests ha resucitado!

y, con él, laprofecia
se ha cumplido...

Y asi vuelve laarmonia
de unavidatrasla muerte,
de un aliento en laagonia,
de un Reino que nos espera,
de unadulzuraen labrisa,
de una camaen latormenta,
de armonia...



Con lasvarasy estandartes
desfilando en doblefila,
con todos los mayordomos
de todas las Cofradias
dando fe de tal suceso,
por las callesde laVilla
laprocesion vuelve a Corro
paraasistir alaMisa...
LaVirgen ha comprendido
larazdn de su alegria,
del repique de campanas,
melodia
gue repite en cada vuelo,
sorprendida,
lapalabradel Profeta
que en los libros quedd escrita.
LaMadre ya entiende bien
su degria...

Rioseco la comparte
en su dulce lozania
y laCoral, nota anota,
enun diasin aristas,
la convierte en oracion...
Maravilla
gue solo puede sentirse
bajo € cielo de Cadtilla...

Un mes después de aquel Domingo de Ramos, mi abuela, dofia Adela,
la maestra que educd a mas de veinticinco generaciones de riosecanos, se
traslad6 al nimero siete de la calle Correos, en Valladolid, para ser mejor
atendida por su hermana, mi tia Chon... Y tres meses mas tarde, de manera
dulcey cas santa, la muerte envolvio su cuerpo mientras sujetaba con fuer-
Za, entre sus manos, unamedalla del Nazareno de Santiago... De ahi que, en
este acto, se encuentre presidiendo la talla de este Cristo que guarda, para
mi y paralos mios, un recuerdo tan especialmente emotivo...

Mis padres, cofrades en Valladolid del Nazareno de la calle de Jesus,
tenian una profunda devocion por esa estacién tan especia de la Pasion de
Cristo quizés, quién sabe, como extension de la misma inclinacion que sin-
tio mi abuela... Y este detalle tan intimo también ha podido influir en mi ala
horade elegir...

En todo caso, he querido reflgar, através de los ojos del nifio que fui,
toda la belleza y la intensidad de vuestra Semana Santa... Ignoro si habré



acertado o no... Pero con acierto o sin é, me hubiera gustado disponer del
trueno para prestar a esta voz mia mucha mas fuerza, una mayor potencia,
unadifusién més amplia... Hubiese querido contar incluso con €l relampago
para que, del mismo modo, €l reflejo de vuestra Semana Santa llegase a la
gente mucho antes que mis palabras...

Me hubiese gustado tener control sobre todos los micréfonos del mun-
do, sobre todas las camaras del Universo, sobre todos |os sistemas digitales
para transmitir, a través de ellos, la emocion con que la siente Rioseco, la
intensidad con que la vive, la pasion personal que provoca en cada rioseca
no la Pasion General de Nuestro Sefior, 1os sentimientos que movi6 ayer, 1os
gue mueve hoy y los que, sin duda, movera mafiana... Pero ni los micréfo-
nos ni las camaras ni 1os medios digitales pueden recoger siquiera en su
aproximacion lo que no se puede ver, aungque se advierta... Por eso, desde
mi humildad de pregonero comprometido con vosotros. lanzaré alos cuatro

vientos que quieran escucharme el pregdn que nace solo del amay solo lle-
gaalasamas...

Vigjero... Detén tu paso
en estatierra bendita
y rindelaunavisita
en las horas del ocaso...

Vigjero... Estés en Rioseco,
zona de camposy espigas
donde, entre manos amigas,
siempre encontraras un hueco...

Has llegado hasta unaVilla
donde no vive el engafio
y seforja con buen pafio

lagente buenay sencilla..

Si necesitas auxilios
gue suavicen tu camino,
aqui tendrés pan'y vino

en todos los domicilios...

Si esel dmalaque, herida,
reclama de valimientos,
eniglesiasy conventos

pondrés en orden tu vida...

Vigero... En estatierra,
cuando Dios cred e mundo,
puso su amor més fecundo.

i Tal eslabondad que encierral



Puso alos hombres curtidos
por la bondad de los vientos
y puso los sentimientos
aflor de piel bien cosidos...

Dio alamujer belleza
y ladio disposicién
y laentregd un corazédn
[leno de amor y entereza...

Pero, sobre todo, quiso
en sus airesy en sus gentes
poner las buenas simientes
delafey del compromiso

en lapalabradivina,
en lo que Dios ha ordenado,
en acatar su Reinado
y obedecer su doctrina...

Vigjero... Latradicion
no es aqui ninguna herencia...
Latradicion es esencia,
es deber y devocion...

Por eso, si en Jueves Santo
te llegas hasta sus calles,
no te pierdas los detalles

y disfrutadel encanto

gue la Semana te ofrece.
Nada ha cambiado en susritos
y se cifie alos escritos,
|os anales obedece

y cumple con emocion
en estos afos quebrados
o mismo que en los pasados
mandaba la obligacion...

No te creas que es desdoro...
Que no hay pueblo méas moderno
més actual ni més eterno
gue el que guardatal tesoro.

Vigjero... te hablara el eco...
All& por donde camines,
do quiera que peregrines
te hablardn de Rioseco...



Quisieratener lavoz del trueno, lafuerzadel rayo, laenergiadel relam-
pago para transmitir todo lo que vosotros transmitis viviendo vuestra
Semana Santa... Pero, ahora, para poner fin a este torpe mensaje, quisiera
que mis pal abras manasen con suavidad de mi boca, que mis labios musita-
sen como una caricia del viento en agosto la oracién a Nazareno de
Santiago que hoy ha presidido €l acto... Una oracion que sirviese para equi-
librar este desequilibrado mundo nuestro tan lleno de odio, y de dolor, y de
muerte... Pero, sobre todo, una oracion que sea capaz de pedir € equilibrio
interior en cada uno de nosotros... Porque, como podemos pedir que e mun-
do se niveley se vuelvadigno, y mas habitable, y mas sociable, y més soli-
dario, si todos y cada uno de nosotros somos incapaces de compensar
nuestro mundo interior, y hacerlo més digno, y mas habitable, y més solida-
rio... Cémo podemos cambiar el mundo si no podemos cambiarnos a noso-
tros mismos, si no comprendemos a enemigo... si o perdonamos a
amigo...

Nazareno de Santiago
déjame penar contigo,
sufrir tu mismo castigo,
recibir el mismo pago
y verme, bajo tu abrigo,
Mas que nunca nazareno
por el peso del pecado,
por el dolor acufiado
de mi propio desenfreno
y que ta me has perdonado.

Nazareno de Santiago,
el delatriste mirada,
el delafrente llagada,
€l delance mas aciago
y el delapenacallada...
Dame tu misma clemencia
paraamar a enemigo...
Para atraer al amigo,
dame la benevolencia
gue usas ta para conmigo...

Que asi seapor lossiglosdelos siglos...
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