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-PROCLAMA=

Hoy, once de abril, dfa del serenisimo San
Estanislao, del afic de gracia de mil novecien=
tos ochenta y uno, ante la excelsa imagen del
Santfsimo Cristo de la Pasién, por orden de la
Vara Mayor, en presencia de presidente, mayor—
domos, cofrades y pueblo, pronunciard el pre -

gdn de la Semana Santa, el muy esclarecido tro

vador y Mester de la Tierra de Campos:
Excmo. Sre Don Jos€ M2 Chico y Ortize

Que la juglerfa y pueblo llano, en lengua
castellana lo aireen y propaguen por pérticos,
ruas y plazuelas a son de bapetanes y togue de
pardal, hasta el Saldn de Castilla de nuestra
venerable Casa Consistorial.

Que asf se haga y asf se cumpla.

El Presidente de la Junta de Semana Santa.
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PRESENTAGCION DEL PREGONERO

Sefior Alcalde y concejales del Ilte. Ayun—
tamiento, dignisimas autoridades, presidentes,
mayordomos y cofrades, sefiores y sefiorase

Con sste acto gue iniciamos hoy, empezamos
la andadura de una Semana Santa mdse Prdfunda=-
mente enraizadas en todo nuestro pueblo, estas
fechas distraen la lucha cotidiana, cambiando
una actitud de dinamismo por la del reposo y =
la meditacifn. La torre de Santa Maria de Me -
diavilla, nuestro norte y nuestro puerto, rema
tard esta idiosincrasia, atrayendo cual podero
s0indn a tantos y tantos hijos diseminados por
todo el pafs a los gque desde este sitial, les
saludo respetuosamente, expresdndoles nuestra
m&s cdlida bienvenidas

Estoy agui para hacer la presentacién de -
nuestro pregonero, si bien ya es de muchos co=
nocido, el Ilmo. Sefior Don José Marfa Chico y
Ortiz, correspondiente de la Real Academia de
Jurisprudencia y Legislacién, Registrador Gene
ral de la Propiedad Intelectual, escritor, pu-—
blicista y conferenciante, con cuyo bagaje ha
intervenido en repetidas ocasiones, por toda —
nuestra geograffa, en Eurcpa y en diversas re-—
piblicas hispanoamericanas, alcanzando justos



y sefialados premios y distinciones como eminen
te Jjuristae

A pesar de la brillante ejecutoria profe -
sional, José Marfa Chico y Ortiz, lo esencial
para nosotros es la de pertenecer a una distin
guida familia riosecana, por cuyo motivo le: ha
sido posible convivir en la Ciudad, adentrarse
por nuestras calles y rincones, palpar la sin—
gularidad de nuestro costumbrismo, calar en el
fondo de nuestros corazones, identificarse y —
entregarse al ambiente, estudiar y meditar so-—
bre este pueblo, su historia, las monumentales
iglesias, el arte y su Semana Santa, jen fin!
por eso es también Hermano del Nazareno de San
ta Cruze

iNoble tftulo para un riosecano!

Quiero agradecerle pdblicamente el que -
aceptara este encargo y pedirle excusas por mi
correspondencia inoportuna, obligado por el -
cargo gue representos

Deseo aprovechar estos momentos, para deci
ros gue personalmente estoy reconocido. a los -
miembros que integran conmigo la Junta, todos
durante el afio, hemos compartido, penas, traba
Jjos, horas enojosas, pero también alegrfas, =
pues en definitiva nuestra ejecutoria es la de
servir en esta forma al pueblo. Exteriorizo en
mi nombre y en el de todas las Cofradfas, nues
tro profundo afecto y agradecimiento a las au—
toridades, a las entidades plblicas y privadas,
a los industriales, a los particulares, en una
palabra a todos los gque han contribuido en el
esplendor de nuestra Semana Santa y quiero de-=
ciros esperanzado, gue ésta sea potenciada al



médximo y que su imagen sea conocida mediante -
1os medios de cobmunicacidén social en un futuro
inmediatoe.

Y ya damos paso a José Marfa Chico y Ortiz,
para que ocupe .esta cdtedra, gue su verbo pene
tre en nuestros corazones, gue nos hable de la
profundidad y de la hermosura de nuestra Sema—
na Santa gue desde preteritos tiempos y como =
viejos cristianos la seguimos celebrandoe

Tlustrfsimo sefior, todos los riosecanos =
aquf o donde estén te agradecen tu presenciae

Todos quedamos en actitud de reposo, para
escuchar tus palabrase

FERNANDO OEL OLMO GONZALEZ







-PREGON=-

Excmose & 11mose Sres. Presidentes, Mayor—
domos de las antiguas Cofradfas, hermanos cofra
des, autoridades, riosecanos y amigos todos.

Muchas gracias por las palabras de presen—
tacidn gue abren este acto y que la Vara Mayor
ha tenido a bien pronunciars No soy tantas co-
sas como &1 ha dicho, pero gueda disculpado ya
gue la amistad y el afecto le han guiados Mi -
agradecimiento debe estar patente y hacerse ex
tensivo a todos los que han hecho posible que,
ademds de emocionado, me sienta muy honrado =
con ser el pregonerc de este afio. Es frecuente
decir gue "nadie es profeta en su tierra®, pe-
ro ya 1o gue no se me puede negar es gue soy -
pregonero de la Semana Santa de estas tierrass

Por orden de la Vara Mayor, cuya Presiden—
cia ostenta el Excmos Sre Don Fernando del Ol-
mo Gonzélez, en wuestra cordial presencia y an
te la excelsa imagen del Santisimo Cristo de -
la Pasién, vengo gustoso a cumplir con la or =
den y ocupar el sitio que corresponde al prego
nero. jQue San Estanislao me proteja y gue de
vosotros me haga entender!
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Ya la juglerfa y el pueblo llano, en len -
gua castellana, han propagado la proclama por
las ruas, las plazas y los corrillos de esta -
sefiorial ciudad de los Almirantes de Castilla.
A ellos se ha unido ese "ronco grito del par -
dal" como lo configura Godofredo Garabito des-
de La Mudarra y ese sordo golpe de tambor que
aqui se llama tapetdn... Todavia acude a mis -
oidos aguel dicho popular gue trataba de poner
le letra a los sonidos: tapetdn, tapetdn, me -
dio duro y medio panses

Vengo a decir la tragediae. La he vivido -~
desde mis afios chicos y la he visto en varias
etapas de mi vida, pero no la habfa pregonado,
Perdonadme, por tanto, gue muchas veces pida -
prestadas las ideas al poeta y la voz al prego
nero. La Semana Santa de Rioseco es, ante todo,
austeridad y possfa y por esta tribuna, antes
y mejor gue yo, han pasado muchos poetas, lite
ratos, escritores y hasta polfticos, y mi baga
Je es pequefio, mi castellano no es del todo co
rrecto y, por si fuera poco yo cuando escribo
lo hago en prosa. Al pregonero hay gque pedirle
la voz y el tono para que con ellas, en el ai-
re sobrio de esta tierra castellana, se dejen
sentir la oracién y el misterio.

'En una de las cartas que me he cruzado con
la Presidencia de la Vara Mayor le habfa adver
tido, y lo quiero hacer eon vosotros, gque no -
80y un juglar, ni un trovador, sino simplemen=—
te un jurista gue desde su pequefia parcela hi-
potecaria escribe sobre Derecho, pero que aqui,
en este singular momento, va a hacer lo indeci
ble para despojarse de esa condicién, retroce-
der en el tiempo y alegar ante vosotros mis -
dnicas cartas credencidles gue me pueden acre—
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ditar como pregonero de este afio: ser uh apren
diz de riosecanc y ser un cofrade, compafiero =
vuestro, de Nuestro Padre Jesus del Nazareno -
de Santa Cruz.

Me nacieron en Valladolide. No nace 0 don
de guiere, como tampoco tiene los hermanos gue
quiere, ni la familia que quiere: solo en el =
amor y la amistad es donde cabe la eleccifne =
Pero a diferencia de muchos riosecanos gue co-—
nocen més la Semana Santa vallisoletana gque la
de Rioseco, a mi me sucede al revés. A mi me -
trafan mis padres a pasar aguf la Semana Santa
desde Valladolid, primero, luego desde Salaman
ca, luego desde Oviedo, Bilbao y Galiciaese ya
después, roto el tronco gue cobijaba a la fami
lia, resulta diffcil venir a buscar la raifz en
un Convento de Carmelitas Descalzas 0 en una -
casa de la Calle Anchaces

El haber vivido muchos afics en todo el Nor
te de Espafia, desde Galicia hasta Catalufia, el
conocer todo el sur palmo a palmo, el haber si
do asiduo visitante de la parte de Extramadura
y €l conocer, por muchas razones, toda la par—
te central y levantina espafiola, me ha quitado
esa pureza de lenguaje gue vosotros, pueblo =
llano, teneis al expresaros en esta ml guerida
Castilla la Vieja. Por eso vengo en deciros =
gue disculpeis cualquier expresidén que no se -
acomode a lo que estais acostumbradoss. S€, sin
embargo, que lo hareis con indulgencia, pues =
no olvido nunca aquello gue decfa Martin Fie -
rro: "en la senda del guerer no hay animal que
se pierda®.
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(QuUE os dirfa de vuestra Semana Santa que
no sepais? Seria una osadfa explicaros b gue -
vosotros conoceis mejor gue yo y ya bastante -
osadfa cometo, con la poesfa y la voz presta -
das, empujando las puertas que abren la conme-
moracidn de un drama en unas tierras en las -
que el paisaje no protege al hombre. Nosotros
los castellanos estamos solos ante el paisaje.
De ahi nuestra sinceridad, nuestro abierto es-
piritu, nuestra r951gna016n y nuestra fe. Rio-
seco estd 1lleno de fe como lo demuestran la de
nuestros antepasados para levantar estas igle-
sias, casi catedrales, repletas de arte, y el
amor de los corazones gue hicieron posible tan
ta belleza.

No os voy a explicar nada, voy a dejar que
vivais vuestra Semana Santa Y a conduciros g =
ello para participar con el pueblo, con este -
pueblo gue canta y reza, que sonrie y gue 1llo-
ra, en el drama de su celebracidn. Yo no quie-
ro destacar sdlo la luz y el color en lo que -
calificd Pedro de Lorenzo como "paramera caste
llana, tierra toda, calada de ciela", sino que
guierc rescatar wvuestras vivencias a base de -
recuerdos que son 10s vuestros,.

Voy, eso si, aparte de la evocacidén nostal
gica de tres momentos decisivos de vuestros ac
tos religiosos (dolor, pasién y soledad, acom-
pafiados de los colores morado, negro y blanco)
a enfocar de una manera general lo gue desde -
mi punto de vista significa la Semana Santa y
1o que especialmente supone esta de nuestra -
Castilla en su criterio de unificacidn.
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EL PROCESO Y LA CONDENA A MUERTE.

He releido estos dfas algunos pasajes del
drama que algunos escritores ofrecen con singu
lar maestrifa. Especialmente me he detenido en -
"las figuras de la pasidn del Sefior" de Gatriel
Mird, en la "Historia de Cristo" de Papini y -
en un estudio por el que se otorgd el premio =
Nobel a Pir Lagerkvist sobre "Barrabds". En to
dos los relatos gue van desde la traicién a la
condena, desde la negacidn hasta la inocencia,
desde la blasfemia a la jurisdiccidn, desde =
los testigos a la falsedades. hay un punto cla
ve gue se destaca por encima de la idea de la
idea de la justicia y es el perdén.

Tiberio reinaba en Roma, Tiberio o la his—
torio de un resentimiento, como dijera Marafidne
Cuatro autoridades interrogan a Jeslds en el =
transcurso de pocas horas: dos poderosos del -
Templo, Ands y Caifds, y dos poderosos de la —
Tierra, Herodes Antipas y Pilato, este por dos
veces. Habfa cantado el gallo, Gaifds se habia
rasgado la tdnica ante lo que calificaba de -
hlasfemia, Herodes "el Grande" le habfa regala
do la tdnica blanca que testimoniaba su condi-
ciédn de hombre gue va a morir y Pilato se ha -
bfa lavado las manos para que el pueblo senten
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cie: caiga su sangre sobre nosotros y sobre -
nuestros hijos, libera a Barrabds.

Y la figura de Barrabds arranca pr8015amen
te, en el relato magistral del autor citado, -
cuando un poco més abajo de Marfa, Maria Magda
lena, Verénica, Simén el Cirineo y José de Ari
matea, vefa aterrado los ¢ltimos momentos de —
Jesliss Decfa el autor que "en el declive del -
monte apartado de los demds, un hombre chservé
fijamente a Aquel que se hallaba clavado en la
cruz y siguid la agonfa del principio al fine
Se llamaba Barrabds". Y la historia termina -
cuando Barrabds, después del incendio de Roma,
es crucificado y cuando siente llegar la muer—
te, a la que siempre habfa tenido tanto miedo,
dijo em las tinieblas, como si a ellas hablase:

A ti encomiendo mi espfritu. Y entregd su almas

Y aguf es donde mi visién de jurista se -
cuzla en el relato y guiero haceros ver como —
el pueblo gue entonces condena, es redimido y
perdonado y ahora participa y como la inmensa
bondad del Sefior antepone el perddn a la Justi
cia y acepta el espiritu que Barrabds le enco-
miendae.

Todos recordareis.a VICENTE MANTEROLA, ca-—
nénigo guipuzcoano y diputado por esa provin =
cia en las Cortes de 1869, Con &1 compitid CAS
TELAR en el discutido tema de la libertad reli
giosa y todos conoceis aguella Tabulosa inter—
vencidn de Castelar gue la mayor parte de los
universitarios sabemos casi de memoria: Dios -
es grande en el Sinai, el trueno le precede, -
el rayo le dcompafia y en sus manos porta las =
tablas de la Ley, los Diez Mandamientos. Es el
Dios de la justicia, el Dios de ls Sancién, el
Dios de la Leyses pera a su lado hay un Dios -~
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escarnecidog el Dios de la gracia, el Dios del
Gdlgotas.es y €l jurista os ofrece la leccidn:
el Dios de nuestra Semana Santa es el Dios de
la Gracia, el Dios del perddn. Por eso mi an=
tiguo Ministerio se llamaba de Gracia y Justi
cidess aungue los humanos primerc Jjuzgamos y
luego perdonamos.ss Si ha lugare

Os vengo hablando —pregonando— 21 fondo -
dramdtico del tema, pero ahora se hace preci-
so0 gue la Semana Santa espaficla vy, singular -
mente, la castellana ofrezcan al intérprete -~
la dltima conclusifn de su apasionada visién.
Existen en este momento crucial de la vida es
pafiola tantas cosas gue nos separan que pien—
s0 que habrd alguna en la gque coincidamos. Ha
bfa una que, con frase de BORGES aplicada a -
los espafioles decfa, "somos todos iguales por—
gue nos creemos diferenteseses: pero no voy a
eso, voy a mi interpretacidn subjetivas. Para
ello guiero traeros las primeras frases con -
gue comienza el mejor libro de Derecho que se
ha escrito en el mundo: "E1 Espiritu del Dere
cho Romano" de IHERING. No os asusteis que la
cita es ligera y aleccionadora: "Tres veces -~
Roma dictd leyes al mundo y sirvid de lazo de

unién entre los pueblos: primero por la unidad
del Estado romano en la plenitud de su poderfo;
luego por la unidad de la Iglesia a la caida =
del Imperic y finalmente por la unidad del De—
recho al aceptarse el de Roma en la Edad Media,.
La importancia y la misidn de Roma en la histo
ria se resume en gue representa el triunfo de

la universalidad schre el principio de las na-
clonalidadessss Sin el centralismo de la Roma

pagana no habria nacido la Roma cristiangese"
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Y agui va mi posicién. Dos escuelas —Anda-
lucfa y Castilla— son las genuinas representan
tes de dos formas de ver la Semana Santa. Mien
tras Castilla y singularmente RIOSECO -como di
ce LOPE MATEO- "no cantan, sino gue sollozan,
en Andalucia las ciudades embriagadas de perfu
mes, calientes de vides y palmeras no pueden =
evadirse al lirismo gue en torno suyo dicta. -
La plegaria se hace copla y la copla se hace -
himno a la vida®. Pero en las dos hay algo de
comin gue nos unifica o gue nos puede unificar
en un deseo de esfuerzo comin: entre el cielo
y la tierra, el alma en wuelo, el corazdn en -
vilo..s Teresa de Jesds y San Juan de la Cruz
lo dirdn perfectamente, angelicalmente. Y, co-
mo sefiala, el autor citado, "Espafia entera, en
su Semana Santa se echa a andar con sus Cris =
tos, con sus Virgenes, con sus nazarenos peni=—
tentes en sagradas anécdotas representativas.
Los templos y calles de Espafa proclaman estos
dfas la fe de una verdad y la verdad de una fe.
Nuestro pueblo se hace protagonista del inefa-
ble drama de la Redencidn, con su carne y su es
piritu, su silencio y su voz. Espafia se abraza
a la Cruz, de donde siempre brotd la estela de
su destino. Y una oracidn trémula y coral, des
de un fondo bimilenario, abraza las tierras y

los cielos de Espafigess

Pero claro no debeis olvidar gue la publi-
cacidn de la gue extraigo estas notas se termi
né de imprimir el 18 de Marzo de 1944 y que de
entonces acd han ocurrido muchas cosass.. dema
siadas cosas y gue ahora la Semana Santa es -
"yacacional mds gue santa" y es distinta de la
gue en mi nostalgia o0s va a retroceder en el -
tiempo,.
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EL RECUERDO DE UN APRENDIZ DE RIOSECANO.

De los recuerdos mds lejanos que tengo de
la Semana Santa riosecana son del afio 1932, en
plena fiebre republicana, en gue yo no pasaba
de ser "el nieto de Don Goyo". Debid ser ese =
el dltimodio en que mi abuelo fué Mayordomo -
del "paso"™ JesUs Nazareno. Me dejd llevar la -
Vara un rato y a mi agquello se me guedd graba-
do para siempre y no consegui repetirlo hasta
1955 en que “"servi" el paso. Ya no se publica=-
ba el MOCLIN en el gque habla colaborado o dlrl
gido el padre de Federico Silva (1uego Minis -
tro eficacia) y mi padre. Todavfa existfa el -
BAR FPETIT, la Farmacia de Don Terencic y la -
Confiteria de Ulloa. Mi abuela iba en berlina
a comprar en casa de Los Fuentes. Y Don SATU -
RI0O, un cura listo, peguefio y con bonete, su =
bia y bajaba por la rua con un andar tambalean
te para decir unas misas deliciosas, perc muy
cortas, -en el Asilo de Ancilanos. De é1 conta -
ban la anécdota de gue en una ocasifn se apos=—
té con otro sacerdote a ver guién de los dos -
decia la misa en menos tiempo, y como Don Satu
rio oyera que en vez del "Introibo ad altark -
Dei", el otro decia "Ite misa est", le dijo 4l
monaguillo: APAGA Y VAMONOS. Claro qgue en esto
de llegar tarde a misa mi tia Gloria puede de-
cir muchas cosas.
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Existfa el tren burra, con estacidn al pie
del Convento de las Carmelitas Descalzas y gue,
superada la cuesta de Valverde a la planicie —
de La Mudarra, recorria con lentitud compadres
ca y asmdtica la meseta de Castilla y al 1lle -
gar a Valladolid, de la estacidn del puente re
corrfa las Moreras hasta la otra estacién. Fe-
rrocarril de Via Estrecha, Secundarios de Cas—
tilla. Yo tardd muchas horas un dfa en gue la

r.d - rd . &
médquina no tenia presidn y me acordé de la pre
visién que siempre tenia Céndido Costilla de -

llevar consigo una hogaza de pan de "La Espig"
con chuletas empanadas por si habfa paradasSeass

Todavia no se habia serrado la mesa del al
tar mayor de Santa Maria de Mediavilla para -
aplicar interpretativamente el Concilio Vatica
no II de celebrar la Misa cara al plblico, -
cuando la nave central de Santa Maria corre pa
ralela a la trayectoria del sol y los tragalu-—
ces del dbside se abren a Oriente, regidn de -
"los milagros y a ella tienen gue volver los -
ojos el sacerdote mientras oficia. Don Saturio,
Don Usinaro, Don Sergic, Don Gregorif... arras
traban los flecos del borde de su sotana por -
las rutas de esta ciudad... como los discépu -
los de Cristo, camino de Cafarnalm.

Aun la arguitectura mudejar del edificio -
de la Alcaldfa escoltaba lo que siempre se ha
conocido por el rincén-de Unamuno, aungue Una-—
muno, seglin me contaban mis ascendientes, lo -
dnico que verdaderamente le preocupd es una -
ventana de la torre de la Iglesia de Santa Ma—
rfa que se ve en esa calle gue comienza en la
rua y termina en el corrillo. La calle de Ven-
tura Garcfa Escobar, gue linda con la Iglesia
de Santa Cruz, tenfa vida y parecfa rendir un
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homena je a ese gran poeta del romanticismo gque
a diferencia de Larra notuvo gue suicidarse. -
Hoy ya la calle no tiene ni "pdpilis", ni la -
tienda de "lLa Pichona"... Y Santa Cruz me lo —
estdn reconstruyendo como mis recuerdos: POY -
etapas.

51 bien los soportales amenazaban ya cier—
tas inguietudes respecto a su posible ornamen-—
to arguitectdnico, lo cierto es que segufan -
siendo ese gran centro de atraccidn de la vida
ciudadana donde el piropd se simultaneaba con
la mirada y donde el comercic se hacfa efecti-
vO en la compra diaria. Mis amigos de entonces
necesito citarles: Perico Gato y Leo Urbon, la
"saga" de los Silva, José Marfa Marfn, los Rue
da, los Amigo, Luisito y Alberto Pizarro, los
Galvdn y ese portentoso creador de comodidades

turisticas gue se llama Francisco Mordn. Es -
una generacidn puente, gue comprendid muchas -

cosas, pero gue nunca pudo pasar recibos, ni -
logrd ser comprendida.

Por esta especie de abanico gue he presen-—
tado ante vosotros, vereis gue mis recuerdos =
se desdibujan como esa vfa del ferrocarril lla
madDA“tren burra" a la gue he visto en mi via-
je hacia aguf que le ha crecido la maleza y -
gue las estaciones son ya solamente mojoneSe..
pero no hay gue olvidar que estamos en la &po-
ca de la televisidn, del avidn supersdénico y -
del ordenador electrdnicos.. Lo Unico que gui-
siera en estos momentos es evocar una época de
Semana Santa gue algunos habeis vivido y que -
forzosamente guarda fntima cornexidn con la gue
ahora celebramos, con las variantes litdrgicas
impuestas por una nueva etapa en esta vida co-
yunturals,
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De ahf gque mi visidn se reduzca a las cos-—
tumbres tradiciocnales, al orden simbdlico de -
las procesiones y al anecdotario gue de todo -
ello puede extraerse.

-~ Ritos y costumbres riosecanas.

En las tres Iglesias monumentales y en esa
especie de almacén del corrillo de Santa Marfa
solfan guedar expuestos el Miércoles Santo los
pasos ya vestidos por manos femeninas. Ver ves
tir a los Santos imponia. La Iglesia estaba va
cfa, en penumbra, el menor ruido se agrandaba
hasta convertirse casil en truenoc. Los altares
envueltos en telas ocultaban las imégenes. Con
minuciosidad, con delicadeza, con uncidn, las
manos femeninas iban haciendo el milagro de -
"yestir el paso¥.

El Jueves Santo era un dia tierno, senti -
mental con su Sacra Fiesta del Amor, segin de-
cfa CASAS Y RUIZ DEL ARBOL en el programa de -
Semana Santa de 1955. "En el Gloria de los Ofi
cios rieron las campanillas y vibraron los -
bronces en las torres, aungue el arbol sin ho-
jas de la Cruz guedase desgajado al pie del mo
numento®. Todavia se utilizaba la mantilla es-=
paﬁdla y para realzarla se colocaba una peineta
con@exa con siete pdas, como los siete brazos -
del candelabro, los siete dolores de Marfa, las
siete Iglesias de Roma, los siete dones del Es-—
pfritu Santo, las siete dltimas palabras.s. -
Esas mujeres con sus cirios de madera, pintados
de blanco y rematados en un farolillo de cola =
res, ipan alumbrando @& la procesidne... alumbran
la muerte que va a dar la vida.
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Servir el pasa, hacer de Mayordomo, por ri-
guroso orden de escalafén, es privilegio gue ya
dificilmente se repite, pero tenfa entonces la
posibilidad de empufiar la vara y al siguiente -
afio el banderfn. Creo recordar gue al Mayordomo
de la Hermandad le iban a buscar a casa el "par
dal", el "tapetdn" y alguier mds gue se me ale-
ja en los recuerdos. Allf se tomaba unas pastas
y una copa de vino dulce y luego se iba al lu -
gar donde la hermandad se vestfa las tunlcas %
se procedfa a tallar el paso. En uma especie de
cuadrilatero se iban colocando todos los herma-
nos a quienes correspondfa "llevar el paso" -
(pues agquf, en Rioseco los pasos se llevan y no
se empujan) y con las horquillas (saber horgui-
llar es algo que habfa gue aprender en esas -
ruas empedradas de Rioseco) se iban midiendo -
las correspondientes estaturas, para afiadir o —

guitar los tarugos de madera gque nivelaban las
diferentes alturas. Habfa, eso si, alguno gue -
cometia el pecadillo de auparse, y quizd algdn
Ootro piadoso gue se agachaba en son de peniten-—
classo La cadena era siempre para los mds altos.
Nunca ha sentido mds complejo que cuando Rafael
Herrero, Ventura Rodriguez, Luisito Pizarro, -
etc. sobresalian una cabeza a la mfa. Los demds
no dejabamos de ser ejes, palotes, contrapalo -
tescss Me han contado gue cuando José Luis pre-
tendfa a mi tia Gloria, le preguntaron a mi -
abuelo que qué le parecfa y &1 contestd: parece
gue sirve como contrapaloteees

Habfa un momento, y me imagino que lo segul
rd habiendo, en gue antes de cargar con el paso
la "cadena™ golpeaba la peana, el soporte, el -
tablero del paso, e invitaba al rezo. De rodi -

llas, en una especie de murmullo con sonido =
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unificado, han surgido unas, oraciones. Y es =
que los riosecanos, antes de cargar el paso, —
no cantan, sollozan y rezan. Y es gue la Sema-
na Santa de Castilla, y concretamente la de -
Rioseco, como alguien dijo es fe ante todo: =
"fe de capa parda y liturgia de silencio. Toda
la gravedad catflica de la raza —-aguella gue -
con Felipe II vestia sefiorialmente de negro-
se concentran en esa imponente procesién inaca
hable de 10s pasOs.ss"s Y después de rezar, -
con 1los antebrazos y a pulso, se va elevando —
gl paso hasta los hombros de los hombreSses

Existfa y me imagino gque exiétiré, otro mg
mento crucial de clara raigambre riosecana don
de la procesiédn rinde un culto y manifiesta -
una vez mds su fe, su esperanza y su decisiva
catolicidad. La procesifn ha llegado o llegaba
frente a una de las puertas de la ciudad: el -
ARCO DE AJUJAR (o ajdjer) donde se venera la -
VIRGEN DE LA CRUZ, las cofradfas con su paso,
le dan cara y respeto y a la orden del golpe -
del cadena hacen una genuflexidn gue se llama
"yrodillada®. Rectificadme si me eguivoco, pero
yo estoy en gue la calle que a ello conduce se
1llama de la Sale.s aungue igual ahora recibe -
otro nombre en esa insistencia administrativa
de algunos Ayuntamientos de "hautizar" o "rei-
vindicar” bautizos anterioress.. rebautizar, -
en Sumae

- Procesiones y dolores.

Quizd hubiera sido mds adecuado hablar de
dolores y colores, pero me parecia atrevido -
mezclar los colores con la entrafia viva de lo
gue significa la Semana Santa Riosecana. De to
das formas tiene colores, y aparte del azul =
del cielo, el pardo de sus adobes y el morado
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cel nendén de Castilla, hay en la Semana Santa
riosecana tres colores inconfundibles: el mecra
do del Jueves Santo, el negro de la mahana del
Viernes y el blarnco de la noche del mismo dfa.
Ahora parece que todo ello estd un poco unifi-
cado y reducido a dos procesiones significati-
vas gue se celebran el viernese.

Estos colores suponfan los tres aspectos =
gue el drama de la Semana Santa lleva consigo:
el dolor, gue responde al morado; la pasifn -
gue acude al negro enlutado y la soledad que -
elige el blanco para significar lo que el ais-
lamiento supone. Eran los tres sermones y las

tres procesiones.
El Jueves Santo —apagada ya la luminosidad

del mediodfa~ y casi en la hora nona, salfa de
. Gantiago la procesién del dolor. E1 sermén del
Mendato habfa puesto temblores en las cofra— —
dias vestidas de morado que iban a llevar 1los
pasos de la Oracién en el Huerto, la Flagela -
cién, Jests Nazareno y La Dolorasa. Dicho asi
parece poca cosa, pero si pensais que los tres
primeros pasos son obra artesanal de la Escue—
la Castellana del Siglo XVII y que La Dolorosa
es de Juan de Juni de un siglo antes, impone -
ya la cita y justifica el color morado de las
cofradiase

El Viernes Santo a la mafiana (por la mafia-
na) habfa un remolino de gente en el atrio de
Santa Cruz. "El Viernes Santo no tiene —como
RUIZ DEL ARBOL decfa— alivio para el dolor y -
la tristeza. Es un dia penitencial, de horas -
largas y rectas, jornada eritera de luto, sin =
Sagrarios, sin oros de retablos encendidos co-
mo brillos de sol", Entre Prima y Tercia co-= =
mienza el sermén de Pasién. Poco después comen
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zaba la procesién de la Pasifin. Hay dos colo ~
res que predominan: el negro de. las tdnicas y

los torrentes de luz que sobre las calles y =
campos proyecta el cielo. Jesds atado a la co-
lumna; Ecce-Homo; La Desnudez, Jesds Nazareno,
La Pasifn y el Santo Cristo de la Paz eran los
pasos y las cofradfas que en un santiamén esta
ban en la plaza Mayor. Gregoric Ferndndez, -
Claudio Tordera, Juan de Muniategui, etce. son

los autores de la belleza incalculable de esta
singular procesidn. Los cirios resplandecien -
tes retaban a la luz del sol y las cofradias -
en su tradicién costumbrista habfan tenido un

desayunc y al mediodia celebraban una comida. =
de vigilia, donde el .Mayordomo, si era soltero,
invitaba a champén. Esta tradicién parece que

se ha perdido. o
Hemos llegado sin guerer a una de 1os m&s

impresionantes momentos de la Semana . Santa rig
secana® la hora Nona del Viernes Santo. El ser
mén es de la SOLEDAD, el color es el blanco de
las tdnicas de las cofradfas. E1 corrillo de -
Santa Maria estd repleto de pdblico. En la bal
conada acristalada del Casino con proyeccifn =
de perspectiva se agolpa la gente. Casiano, =
ese gerente vestido de negro y con bigote esti
lo Charlot, atiende solicitamente a todos los
gue intentan ver la procesién o, mds bien, la
salida de los grandes pasos. La Crucifixién, -
el Descendimiento, La Piedad, el Santo Sepul -
cro y La Soledad —que acumulan las firmas de =
Tomés de Sierra, Francisco Diez de Tudanca, Ro
arigo de Ledn, Mateo Enriquez y Dionisioc Pas -
tor- son los pasos que servidos por cofradias
vestidas de blanco centran la atencifin de esta
singular forma expresiva de llevar el Verbo en
procesifn. v
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Verels, yo un ano guise vivir la salida de
"l onginos y la Escalera™ de esta especie de =
portal de Belén donde estdn encerrados. Abanda
né las cristalsras del Casino y me puse a pie
de paso. Los pasos grandes deben salvar, por -
que asi 1o guiso el pueblo y la tradicidn, una
altura que en su posicidn normal no permite su
salida. Una veinterna de hombres Jjustos hace el
milagro. Ni la Cruz del Longinos ni el codo o
el pie de José de Arimatea, de la Escalera, -
permiten una postura normalrpara sacar el pa -
s0. Para ello hay que agacharse, ademds de re-—
zare Las tinicas se han enrollaedo en la cintura
de estos esforzados trabajadores que rinden =
culto a Dios al cumplir con su filiacidn de co
frades. Han rezado y en sus antebrazos comien—
zan a sostener el paso, para que el mismo pue=
da tener acceso al pueblo. Poco a poco vy a -
fuerza de doblar el espinazo van sacando los =
pasos en olor de multitude. La posicién encorva
da de los pasionarios se prolonga hasta que gl
paso estd casi en la mitad del corrillo y en -
ese momento la figura del Faradn, con una son-—
risa tan ancha como sus espaldas llenas de -
fuerza y vida, casi en una orden perentaria, -
pronunciaba la sagrada palabra de "oido" y con
su mano amplia, extensa y poderosa golpeaba el
tablerc del past..s y en ess momento se produ-
clfa -afio tras afio=~ la ascensién casi a los cie
los de los pasos grandes. Temblaban los faro -
les y se apagaban los ciriosese E1l paso en gl—
' to cafa sobre los hombres gque lo llevaban. La
escena siempre provocaba aplausos y los ayudan
tes se apresuraban a suministrar horguillas y_
el tapetdn, pequefiajo y diminuto, cebajo del pa
so hacfa sonar su tambor: tapetdn, tapetdn, mg
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dio duro y medio pansee

Esta procesidn llena de esfuerzo fisico, -
por la cantidad de peso gue habfa gue soportar
en los pasos grandes, tenfa dos tradiciones -
gue me imagino no se han perdido. Una de ellas,
es gue cuando la procesifn embocaba la rua, la
gente asomada a los balcones de los soportales
trataba de tocar con su mano el pie de José de
Arimatea porgue ello era fndice de que podfa -
casarse en ese afitses Es el tema de tradicio -
nes de santos, como la "d'os crogues" de San -
tiago o0 de San Antonio de Padua, en Italif...
Ahora quizd lo toquen las casadas para dsegu =
rarse que en ese afc no se divorcians

Pero hay otra tradicidn gque también tiene
por protagonista a Faraén. Cuando ya el esfuer
z0 ffsico de soportar los kilos gue el paso =
obliga y entre Santiago y Santa Marfa habia -
gue apechugar en la calle mediana con el repe-
cho para llegar al corrillo, el Faradn, hombre
noble, sincero, patrdn y cadena (casi perpetLa)
les decfa a sus compafieros de paso: jBurrefios,
a por las alubias! Todos sabeis gque la proce -
sidn se metfa después de las doce de la noche
para qgue las dos cofradias de Longinos y la Es
calera pudieran cenar esa noche del viernes =
alubias con chorizo y bacalac. Es el Unico pa=
ganismo de una Semana Santa sentida y devotas
Yo guiero recordar que un ano tomé las alubias
y el chorizo de esa hermandad, pues mi tio JO-
st MARIA CHICO, que me imagino seguird conven—
ciendo a Dios de gue esta Semana Santa de Rio-
seco es la mejor de Espafia, pagd las alubias a
la cofradia.
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LA ACTUALIDAD DE UNA SEMANA SANTA.

Sin guerer os he hecho retroceder afios, =
los afios de mi nostalgia, pero también, como -
habreis visto las diferencias no son sustancia
les: se han ordenado las procesicnes, se han -
unificado los itinerarios, se han reglamentado
las formas de proceder y hemos ganado en orden
sin perder tradiciones._

Al llegar a la recta final de este pregdn
hay que rendir pleitesfa a un pueblo llanc gque
sabe conservar sus tradiciones y ofrecer, afio
tras afio, el testiminio de su devocidn a un -~
singular drama gue significé nuestra redencidne
Yo por es0o quiero escuchar la voz de mis mayo-—
res que me llama desde las ruas, laos soporta —
les, las plazas y corrillos de esta histdérica
cludad de los Almirantes. Si yo pudiera poner
en pie a mis troncos y raices no cabrian en el
atrio de Santa Cruz. Los Herrero, los Garcia,
los Chico, se me estén asomando al alma para -
que los cite. Pero esto es un pregfn y ellos -
pertenecen ya a la historia de este pueblo de
Castilla que, como decifa Lope Mateo", es sefio-
ra de su meseta y de su luz, encendida de tri-—
gos y alondras que convierte su agridulce pri-
mavera, durante los Santos dfas de la Pasifn,
en una llama de fe, a la que el arte rinde =
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pleitesfa”,. Ese arte que con tanta maestria su
po contar Esteban Garcfa Chicos

Me gustarfa terminar citando abreviadamen—
te una de las mejores paginas de la literatura
universal: la oraci®n a Cristo de Papini. La =
imagen del Santisimo Cristo de la Pasifn que =
preside este pregén recibird la plegaria. 'Es -
tds aun, todos los dfas, entre nosotros. Y es—
tarés con nosotros perpetuamentes Vives entre
nosotros, a nuestro lado, sobre la tierra que
es tuya y nuestra, socbre esta tierra que, ni-
flo, te acogid entre los nifios y, acusado, te =
crucificd entre los ladrones. Tenemos necesi-
dad de ti, de ti solo y de nadie més. Solamen
te Tu gue nos émas, puedes sentir hacia todos
nosotros, los que padecemcs, la compasién que
cada uno de nosotros siente de si mismo. Tu sa
bes, cuan grande es, precisamente en estos -
tiempos, la necesidad de tu mirada y de tu pa-
labra. Tu sabes bien gue una mirada tuya puede
conmover y camblar nuestras almas. Viniste la
primera vez para salvar: para salvar naciste;
para salvar hablaste; para salvar gulsiste ser
crucificado; tu arte, tu obra, tu misidn, tu -
vida es de salvacidn..."™ Estas sobrecogedoras
palabras termihaban con la plegaria que suple
la fe: "Ha llegado el tiempo en que es fTuerza
te muestres de nuevo a todos nosotros y des =
una nueva sefial perentoria e irrecusable a es—
ta generacibn”.

La fe de este pueblo, como la del Centu=— =
rién romano, no exige la plegaria finale. Nos =
‘basta con el simbolismo de estas grandiosas ta
llas gue, aupadas en hombros del pueblo, testi
monian en estos difas el sentimiento trégico y
la tristeza mds sentida por la muerte del Se ~
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fiore Que Dios conserve esta fe, estas tradicio
nes y este fervor para que Castilla siga sien—
do "una necesidad™ en Espafias

Muchas gracias por wuestra atencidne.

JOSE MARIA CHICO Y ORTIZ
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